像艺术家一样思考——绘画是一种神奇的能力

由于只有很少的一部分人拥有用另一种方法看事物和绘画的能力，画家们往往被认为是具有上帝给予的珍稀的才能的人。对很多人来说，绘画的过程似乎非常神秘，有时甚至超越了人类的理解能力。 画家们本身也不怎么去揭示这个秘密。如果你问一位画家（即一位画画得很好的人，有可能由于他接受了长时间的训练，也有可能是他偶然地发现了画家看事物的方法）："你怎样使画出来的东西更真实？比如说一张人物画或一张风景画。"这位画家很可能回答："嗯，我猜我有这方面的天赋"，或者"我真的不知道。我只是先开始，然后随着我越来越深入，问题也迎刃而解了"，或者"嗯，我只是看着那个人（或景物），然后把我看到的画下来。"最后一个回答显得既有逻辑性又直截了当。然而，它反映出的意思一点也没能将这个过程解释清楚，而人们还是会认为素描技能是一种含糊而又不可思议的能力（图１－１）。 尽管将美术技能看成奇迹的态度使人们欣赏画家和他们的作品，但这一点也没有鼓励人们尝试学习绘画，也没有帮助老师们向学生解释绘画的过程。实际上，人们甚至觉得他们不应该去上绘画的课程，因为他们还没有掌握如何绘画。这就像你决定不应该去学法语，因为你还不会说法语，或者你不应该参加木工课程，因为你还不会盖房子。