让天赋自由——忘我境界

身处忘我境界也就是身处天命的核心区域。做自己喜爱的事情能调动身体的各种机能，这对成功很重要，然而却不是它的本质-就像学习、组织、安排、热身之类的事情，都只是辅助性的工作。即使我们正在做自己热爱的事情，也会有挫折、失望以及不奏效或者不专注的时候。但是，当我们这么做的时候，会使我们对天命的体验有所改观，从而更投入、更专注。我们生活在这种状态之中，我们沉醉在巅峰时刻的愉快经验和表现之中，我们的呼吸改变了，我们的身心融合了，我们发现自己毫不费力就进入了忘我境界。 亚伦·苏尔钦（Aaron Sorkin）是一位剧作家，曾创作了两部百老汇戏剧，《好人寥寥》（A Few Good Men）和《方斯沃斯发明》（The Farnsworth Invention）；三部电视连续剧，《体育之夜》（Sports Night）、《白宫风云》（The West Wing）、《日落大道60号工作室》（Studio 60 on the Sunset Strip）；还有五部故事片，《好人寥寥》（A Few Good Men）、《邪恶》（Malice）、《美国总统》（The American President）、《查理·威尔森的战争》（Charlie Wilson‘s War），以及即将上映的《芝加哥七君子审判》（Trial of the Chicago 7）。他曾十三次被提名艾美奖，八次提名金球奖，并曾获奥斯卡最佳影片奖。苏尔钦告诉我： 我从来没有把自己当做一个作家，我总是把自己看成一个演员，我在大学里也主修表演。高中的时候，我非常热爱表演，激情爆发的时候，我就乘车去纽约，在剧院外面等着，到中场休息的时刻，要是有空位就溜进去。我从来不觉得写作是一件好玩的事情，它通常都是一件苦差事。我曾经为一个大学晚会写了一部滑稽短剧，那时，我的老师，杰勒德·摩西对我说：“你知道的，只要你想，你可以以此来谋生。”但是，我不知道他说的是什么，做什么啊？我想了一下，然后继续我的生活。 在离开学校的几个月后，有一天，我的一个朋友出城去了，他拿了他爷爷的古董打字机，让我帮忙保管好。那时，我每周向一个朋友支付50美元的租金，只为了每晚能在他位于纽约东上城区的小公寓地板上借宿。我也曾为一家儿童戏剧公司工作了一段时间，还编写了一部肥皂剧。那是在1984年，我在各个剧组进行了一连串的试镜。 在那个特别的周末，我所有的朋友们都出城了。那是一个周五的晚上，就像其他所有的纽约周五之夜一样，感觉就像是，除自己之外的所有人都被邀请去参加聚会了。我身无分文，电视也坏了，所有能摆弄的东西就只有一堆纸和一台打印机。我坐在打印机前开始写作，从晚上9点一直写到第二天中午，我完全爱上它了。 我意识到，所有这些年的表演课程以及搭着火车去剧院都不是为了表演而是为了创作戏剧。我曾经是一个趾高气昂的演员-我再也不是旁观者了-但是，直到那个晚上我才真正意识到自己具有写作才能。 我写的第一个剧本是一幕独角戏，名为《影片背后》（Hidden in This Picture），上演后反响不错。之后，我做律师的姐姐告诉我一个发生在关塔那摩湾的案子，几个水兵被指控杀死了一个下等水兵。这个故事激起了我的好奇心，接下来，我花了一年半的时间写了一出舞台剧，即《好人寥寥 》。 当《好人寥寥》在百老汇上演时，我记得曾跟杰勒德有一段对话，我打通了他的电话，然后问他：“这就是你的意思吗？” 我问亚伦，当他写作时，他感觉怎么样，他说： 当进展顺利的时候，我完全沉浸在情节中，当进展不顺利的时候，我就拼命地寻找那种感觉，我打开所有的灯光去寻找它。我不知道别的作家是不是也这样，但是我自己绝对是一个情绪变化很大的作家。当我写作顺利的时候，生活中的一切都是美好的，就算是不好的也觉得是完全可以掌控的；如果写作进展不顺利，就算美国小姐穿着泳装给我颁发诺贝尔奖章，我也不会开心。 做自己热爱的事情也并不能保证你时时刻刻都身处灵感之中。有时候，情绪不对，时间不对，灵感就是不来。一些人甚至形成了自己的惯例，找到了捕捉灵感的方法，他们也不是整天都在工作。我问亚伦是否有自己的小窍门，他说他也希望自己有，很遗憾的是他没有，但是他知道什么时候该停下来，不再强迫自己往下写。 当写作进展得不顺利时，我会先把它放在一边，明天或者后天，再接着试试。此外，我还做的一件事情就是开着车放着音乐四处乱晃，我试着找一些开车不用太费神的地方，比如高速公路，你不必在红灯的时候停车，也不用转弯或者做其他什么。 此时，我绝不会做的事情就是看别人创作的电影或电视节目，或者读他们的戏剧，这会让我感觉他们的创作进展很顺利，这样只会产生两种结果，要么让我感觉更糟糕，要么让我倾向于模仿他们的创作方式。 在写作进行最顺利的时候，亚伦会完全被情节所吸引。 写作对于我来说是一项体力活，因为我要独自完成所有的创作环节。每天从书桌上醒来，我就四处走动，当感觉进展顺利的时候，实际上，我已经从书房走出去，围着房子走一圈了。换句话说，我已经在大脑里写了，但是没有用打字机打出来，然后我必须回到之前所在的那一页，把刚才所想的一切打印成文字。 在你的生活中，也极有可能出现这种事情，你完全沉浸在自己所做的事情中，就像亚伦最终发现写作的魅力那样。当你开始做自己热爱的事情时，周围的世界都消失不见了，几小时过去了，感觉只有几分钟。在这段时间，你就是身处“忘我境界”之中。那些找到自身天命的人经常发现自己身处忘我境界。这并不意味着，在做自己热爱的事情时，一切经历都是极其完美的，但是，在做这些事情的过程中，他们通常都会有一些极佳的经历，而且他们知道这种经历还会再来。 不同的人寻找灵感的方法也不同。对某些人来说，可能要经过高强度的体力活动、耗费体力的运动、冒险、竞赛或者是产生某种危机感，灵感才能到来；而对另外一些人来说，则可能要从事一些静态的活动，灵感才能到来，比如写作、画画、解数学问题、冥想以及一些其他形式的沉思活动。在前面的章节里，我曾说过，每个人并不是只有一种天命，也不是只有一条到达忘我境界的路。在生活中，我们会有不同的进入忘我境界的方式，然而，身处忘我境界的人通常都有几个共同的特征。