丑闻笔记

赞赞 2017-02-04 0

绮丽又阴暗的故事看芭芭拉的心理和想法有点发凉觉得希芭在刚出轨的时候并不是有多少爱情的成分在但是后来在康纳利的追求下极力追求着在婚姻中没有的东西并且沦陷下去感觉希芭也有点可怜

派小新 2011-11-16 0

外国文学神马的还是看不大对味

香雪 2010-05-21 0

戴着不舒服的隐形眼镜用了一个中午在图书馆看完

Cliff. 2010-02-16 0

看着女作家的照片心里就会想这女的真牛B~~

path 2016-07-06 0

不是爱情，是残酷的人生。

隗知 2017-01-01 0

暧昧的窥视

Pride 2010-10-16 0

我越来越不喜欢这种专栏式的文体。全是讨好的文笔，急于求成，而且尖酸刻薄。我觉得电影还是不错，M的演技很好，但是换作是小说里面的自述的话，不免让人觉得讨厌。

AW 2008-04-13 0

写得太聪明就近乎刻毒

Dannie 2007-04-19 0

电影比书好多了，可能是从角色叙述的角度出发，需要这么磨磨唧唧的。

NOP 00 2007-07-06 0

读到末尾，赫然发现自己也成了芭芭拉，糟了。。

五月微蓝 2011-03-22 2

个人感觉电影比书更好，可能因为先入为主，也有凯特·布兰切特的因素。这是一个现实中的故事，似乎现实的结局要比书和电影都好。

fishee 2009-07-27 1

“实在很奇怪，一般人老把未婚妇女的处境视为人生最悲惨可怜的命运，而实际上未婚单身汉在毫无自理能力的情形下，过着没有配偶照顾的日子，才是最无药可救的。“

叫父★ 2011-03-30 1

不喜欢康纳利，虽然很多事与他无关，虽然他还是个未成年男孩儿，但面对这事，没有拿出应有的勇气。无论喜欢还是爱，都没有捍卫。

看不见我 2009-04-11 1

用夸夸其谈的笔调讲述一个师生恋的老套故事

赞赞 2017-02-04 0

绮丽又阴暗的故事看芭芭拉的心理和想法有点发凉觉得希芭在刚出轨的时候并不是有多少爱情的成分在但是后来在康纳利的追求下极力追求着在婚姻中没有的东西并且沦陷下去感觉希芭也有点可怜

派小新 2011-11-16 0

外国文学神马的还是看不大对味

香雪 2010-05-21 0

戴着不舒服的隐形眼镜用了一个中午在图书馆看完

Cliff. 2010-02-16 0

看着女作家的照片心里就会想这女的真牛B~~

path 2016-07-06 0

不是爱情，是残酷的人生。

隗知 2017-01-01 0

暧昧的窥视

我想说两句

作者的小聪明

bathball·巴思柏 2009-02-22 1赞

简单说几句，个人感觉购买《丑闻笔记》真的很上当，这种八卦书我觉得没必要买，白花钱，我看完了极不喜欢，就像序里面写的一样，这个英国女作家真的是非常聪明的，或者说有她的小聪明。作为一个报刊的撰稿人，能把几百字的普通的一则家庭琐事八卦恋情凭借个人的小聪明利用平日撰写报纸豆腐块文章的专长写成一本洋洋上万言的八卦小说，不得不说在另一个角度来看也挺让人佩服的，不过，给个阅读建议，我认为在诸君上厕所的时候消磨时光翻翻还是可以的。
家庭生活一向都是繁复琐碎的，时间长了我们这些饮食男女或多或少都会感到厌烦，往往叉头就在这时不经意间出现了，男方有了情人，抑或是女方有了婚外情，也许在家庭伦理方面说这属于出轨，是对家庭的不忠，但是从侧面说也能给你来个第二春什么的，重新找到你的激情，再次爆发你的热力，重复的情节已经没有什么新意了，每天都在上演，月月都在更新，报纸电视等等媒介，看都看腻了。不是疲劳，是严重疲劳。就像炒菜需要放盐一样，本书一样不能免俗，一样乏味，囿于俗套。但是这次我们拥有遥控器，离开蔬菜不行，避免“丑闻”确是无关紧要的。
让我没想到的是，豆瓣上在读与读过这本书的豆友还挺多的，说明买这本书的人不少，500人往上。评论也都热火朝天的。有喜欢的，有反感的。入选2003年英国布克奖决赛获奖名单更是要让我惊呼，天啊，这不可能！告诉我这不是真的！我属于不喜欢该书的读者，发几句牢骚而已。

I just wanna love somebody

不在 2007-11-29 0赞

当一个老小姐,一个选择独身的女人——全部生活是一本空空的日程表和一只猫——遇到一个中年美女主妇,有一个上流社会的体面家庭,两个孩子,充实的社交生活
她们之间会发生什么?怎样的思想和价值观的撞击?如何吸引（一方是苦心谋划拼命接近）和离心（一方是漫不经心，半情半意）?又是如何和一桩师生恋丑闻牵扯在一起?
对于这桩丑闻的回应，有媒体的（神圣的道德感），有希芭的（爱情，当然是爱情），还有其亲人朋友的（避如蛇蝎），康纳利的（我喜欢她，就是这样）。但是这些不同的主体在芭芭拉的主观叙事中被模糊了。哪里是真与假之间的界限？唯一真确的只有芭芭拉复杂的心绪。
很有趣的小说,对孤独的描写相当touching(居然在日记里找到了类似的语言,surprised),对婚姻生活本质的透析很独到.

一段英文评论：

Behind the cool facade,Babara is a single women who lives with her cat and fights an endless battle agaist loneliness:"you dole out little treats to yourself－slices of icecream cake.concerts at Wigmore hall.And then, every once in a while,you wake up and gaze out of the window and another bloody daybreak,and think,'I cannot do this anymore.I cannot pull myself together again and spend the next 15 hours of wakedulness fending off the fact of my own misery'"

一个被伤害的女人

文嫱 2008-03-19 0赞

其实故事的内容并不是那么的好看，披着诱惑的外衣，只是在吸引着我们这些平凡人的无聊的，想要探究别人生活的八卦心理吧。这个女主人公是可悲的，丈夫不理解她，女儿怨恨她，儿子是一个唐氏综合症患者，想要那个男孩身边寻找一点浪漫的痕迹和安慰吧，后来才意识到，原来小孩子的感情其实是最不可靠的。当爱情刚开始的时候，两人都是沉醉的，都是有一种美好的幻想的，只不过，后来才会意识到，其实爱情还是需要责任感来支持的。所以，这个笨笨的女人一步一步的成为了那个老女人的宠物罢了。真是一个傻女人哦~

2007.7.24

bubbler 2008-05-29 0赞

英国式的幽默，也有一个人情世故看透的女人的洞察
被改编成电影，小说本身还是不错的
啊。。为什么我每次看完很长的一部书想说的话只有几句
。。。

我还是我你还是你只是多了一个冬季

多多 2008-07-11 0赞

她说，她为康纳利着迷是因为，在康纳利之前没有人真正的追求过她。而她并不是没有魅力，恰恰相反，她是那种让男人很容易为之心旌荡漾的迷人女人。她原来理解，那些为她动心却不敢靠近的男人，是对她这个有夫之妇的尊重，而在康纳利出现以后，她甚至觉得他们虚伪的可恨。
这是一个疯狂矛盾的世界。那么多自己难以知晓的欲望，潜藏在身体中，随时可能被某些意想不到的导火索激发。而现实在面对世人迷失的眼神时，却显得并不那么宽容。当所有人都无法理解你，当没有任何人可以信任，没有人你愿意去倾述，孤寂的一圈圈向着你涌过来，你只能静静的坐在那里，等它慢慢的把你淹没吞噬，然后慢慢退去。你或许变得苍白无力千疮百孔，或许依然面色红润，从此无可战胜。无论如何，你自己面对跨过了深渊。
从来都不存在过真正的理解，连自己有时面对自己的时候都会觉得陌生，你怎么可能指望别人。
灵魂终究是无法被安慰和治愈的，那至少我们还可以学着面对。

寂寞来袭谁能敌？

runner 2008-10-25 0赞

芭芭拉。
  这是一个老女人，一个聪明的女人，一个精明的女人，一个似乎看破了一切的女人
但是有可能她把盲点放在了自己身上，我觉得她同时也是一个病态的女人。

  而希芭却是一个年轻的单纯的充满美丽的和她相比一个无知的女人。

  一个中年女教师与一个未成年少年之间的畸恋不是这个本书的重点，从头到位，你将从一个已经历多半人生世事的眼睛里看这周围的世界，同时如此接近的窥探这个老女人的内心。

  但她是孤独的，他无法给自己心灵的安宁平和。她是灰色的，一个看破了一切的人会不会太悲伤。
她的内心是极端脆弱的，一句无心得话语可以激发她无限的想象力，使之疯狂的在脑海里逃窜和扩张。
为了一个简单的约会，她会看做一件个人盛事，因为历来他的日程表上都是空的。以至于接下来的整个时间内心都会为这场个人狂欢左右。

  寂寞侵蚀她的心灵太深。
  孤独的人最终会衍生出病态。多于常人几倍的心里揣测与不安最终会令其精神分裂，似乎把一切都比做一场争夺战，而除了战利品其他都是需要朝其开枪的敌人。而输与赢的分解全在于自己评判，当然她也集导演演员观众众多身份于一身，这样他沉重的任务当然会使人精疲力竭。
但同时也有了常年单身所造就的孤傲。对很多人，在文中你都可以看到她鄙夷的态度和毫不留情的讽刺。
很多句子是幽默的，但是确实那么有力，一针见血，将人物的丑态描写的淋漓尽致。
那个学校苏校长芭芭拉的丈夫。她母亲
   但一个人去承受所有的压力而且还要努力争取并保持这样的尊严，对于一个女人来说，环境逼迫的。

   而希芭心思却很简单。我们可以很清楚的看到他如何一步一步走向犯罪的道路。但是我们会上去阻止吗？

  “我想抓住逝去的青春”
  是啊，从一个十五岁的少年身上我们可以汲取无限的活力与希望，可以忘却我们的身份我们的年龄，只和他一起投奔无限美好的两人世界。而他的另一面确实是一切沉睡的婚姻和面对这份家庭所带来的沉重的责任。所以可以说，这也是一种逃避。
但是以舆论的眼光，这就是犯罪。事实就是这样，外界不需要区分是否只是表象。

  看了整篇以后，你不想到结尾尽是 “到现在，她已经了解，不会要离开我太远。”会突然感到很意外，但又觉是情理之中。她终于觉得她已经控制了她，离不开她，殊不知她早已把自己心甘情愿的交给希芭控制了。而芭芭拉也这本书或许是为自己赎罪同时也挽救自己的感情。

  寂寞来袭谁能敌？人终究是群居动物。
  我们不能一个人生活。

两个聪明人的合作

房道宁 2009-03-28 0赞

看完小说《丑闻笔记》，觉得蛮喜欢。

虽然封面设计得一塌糊涂，毫不搭调地弄了些打碎翻倒的酒杯，看上去象鸡尾酒指南或是创意广告一瞥，配上带着“丑闻”二字的书名，感觉廉价猥琐，让人还未翻书心已生厌。奇怪的是我在主流书店并没有看到该书陈列，至少显要位置没有。我自己是在什么地方看到推荐，从当当购买的。

因为封面的第一印象，我翻开书页是打算看看笑话，看不下去就扔一边。这年头，如果已经不慎浪费了钞票，就不好再搭上自己的时间。

才翻到第二页，忽然看到有“黯绿”二字描写花园，怦然心动，马上跳回封面看译者：加拿大的丘淑芳。不认识，但是，我知道这本书有一个用心的译者。

态度决定一切。我想，这本书应该差不到哪里去。

往下看。呵呵，真的，这本书果然是有趣的。40岁的女老师和15岁的男学生，一段让人想想就蛮恶心的不伦之恋，给作者海勒堂而皇之地放上了台面且振振有词地娓娓道来。

作者非常聪明。作为资深媒体人，她知道想热卖一本书，必须给媒体书商留出广告卖点。诺，这一段不伦之恋就是专为传媒的宣传提供大规模杀伤力武器的。

可是，这段恋情只是根精心编织的漂亮串绳，一路写来，它串起了散落各处的珠子：中上层社会和平民底层社会故作姿态、想接近又要自尊、想放低又要矜持、彼此好奇又只能暗撮撮观察的情态；学校的生存和教育的原则；个人的孤独、对友谊的渴望和在大众面前自我保护的表演；中上层一贯被默认接受的自私冷漠别扭的家庭关系；各个阶层子女的反叛和父母的无奈；压抑、嫉妒、背叛和幸灾乐祸；大众对各类丑闻、不伦关系的欣喜若狂和津津乐道。

译者丘淑芳和作者海勒配合得天衣无缝。流畅、准确的用词，精准表达、入木三分的语气，嬉笑怒骂、刻薄促狭，又或者一本正经、煞有介事，读来感觉妙趣横生。

这是两个聪明人合作生产的一本有意思的书。

[剧情简介]芭芭拉是个LES，但是希芭不是，于是芭芭拉告发了她。

小K 2009-04-13 0赞

故事的主人公希芭是一个伦敦北部的学校陶艺老师，她因爱上一个叫康纳利的15岁小正太而堕落，之后事情败露，希芭受到媒体和社会的谴责，自己的生活也被完全打乱……最后作者要求我们坚持社会主义四项基本原则，物质文明精神文明两手都要抓两手都要硬云云。

停住。这仅仅只是书的表面……其实事情的主线跟这段忘年恋无关。（事实上，如果这个故事是一个40岁的男教师和15岁的小女孩的故事，我会感觉更刺激。）

真正的主线是希芭在和小正太鱼水的同时，为了释放自己的罪恶感，和学校一个资深的老教师芭芭拉（文中的“我”）交往甚密，并与芭芭拉爱恨纠缠起来……

芭芭拉从希芭第一次进学校的时候就注意到她了，但是苦于年龄的差距，没有第一时间表达自己的好感，被另外一个叫泰德的OL抢了先。泰德和希芭年龄相近，兴趣相似，眼看希芭就要被另外一个女人抢走，正巧学校里康纳利和另外一个死党公然调戏希芭；于是芭芭拉挺身而出，英雄救美（阿喂喂），赢得了希芭的芳心，成功地使三人行变成两人世界。期间泰德曾经想试图挽回局面，可惜她对芭芭拉吃醋吃得太明显了，让希芭所不齿，进而失去了希芭的争夺权。

正当芭芭拉为自己和希芭的关系所兴奋时，她全然不知希芭是个正太控，并且正热衷于采阳补阴。由于害怕芭芭拉吃醋，希芭一开始只说了自己和小正太康纳利KISS的故事，芭芭拉也没有在意。两人的关系慢慢升温，芭芭拉经常去希芭家和她两人世界，然而她并不知道希芭经常在私下里和小正太到处做一些会打满厚厚马赛克的事情……

接着，事情的转折开始了。

芭芭拉家养的一只叫波波的猫垂危了，而希芭和小正太的感情到了低潮期。芭芭拉伤心难愈，想寻求希芭的安慰；而希芭对小正太肉体中毒，急切想要挽回小正太的心。终于，在希芭的地下室，芭芭拉以波波生病为由想要爱抚希芭，却被对方拒绝。芭芭拉脑羞成怒，此时学校里一个叫班斯的男人约了芭芭拉去餐厅吃饭。正当芭芭拉粉红色气息猛涨的时候，班斯表明自己其实是追着希芭去的。芭芭拉娇憨难忍，出于护食心理只好表明了其实希芭是个正太控，希望让班斯这个大叔死心。没想到班斯竟然一举告发了这件事……

故事的结尾是，希芭被逐出家门，芭芭拉也乐得和希芭一起被学校辞退；在从朋友借来的小屋里，芭芭拉在精神上狠狠地调教着希芭，并强迫希芭把她和正太的往事吐露出来，编写成书让希芭能够死心。最终在把希芭雕塑的陶瓷像砸毁，把她包包里和小正太相关的照片剪碎以后，希芭放弃了抵抗，投入了芭芭拉的怀抱，两人共同建立起了美好的家庭……

是的，事情就是这样。这真是一本精彩的小说，感谢丘淑芳老师的优秀翻译。书中芭芭拉的悲情命运和不放弃追求真爱的勇敢精神，实在让我获益良多。

阅读一个社会的伤痕

天共远 2009-12-15 0赞

（已刊）

丑闻一般有几个特点：

1，当事人的言行不符合社会规范的要求，触犯了道德或法律的界限。

2，见诸媒体，在大众中广为传播，秘而不宣的算不上丑闻。

3，在受众心中引起的反应是负面的。

4，丑闻的主角必定会遭受一定形式的惩罚，可能是公众的唾弃，也可能是法律的制裁。

5，丑闻被媒体放大后，形成舆论的波澜和关注的热点。

眼前的这一桩丑闻是四十二岁的中学女教师希芭和十五岁的男生康纳利之间的不伦之恋。康纳利借由请教新老师希芭关于陶艺及其他艺术问题的机会，逐渐接近她，勾引她。希芭在明知此事后果严重的情况下，禁不住诱惑，终于和自己的学生演出了一场年龄悬殊的师生恋。按照法律，康纳利属于未成年人，希芭当然被定义为引诱者，短短十几个月里，这段恋情就由发生发展破裂到被曝光，到成为街谈巷议的丑闻。放在人类社会的任何角落，这段恋情都足以构成丑闻。不论其在本质上究竟是否真正的恋爱，抑或仅仅是引诱和堕落，也无论他们的动机纯洁与否，派发给他们的标签只能是丑闻。

《丑闻笔记》所记叙的事件——忘年的不伦恋情，在近年的多部著名小说中屡有出现，德国作家施林克的畅销小说《朗读者》也是这个题材。入围2003年布克奖决选作品的这部《丑闻笔记》探究的是激情与压抑、责任和背叛、友谊与孤独。作者——卓伊海勒是著名的英籍专栏作家，她曾于2002年因《每日电讯报》的专栏获得了英国“年度专栏作家”奖。

专栏作家惯有的尖锐视角，机警促狭的语言，俯拾皆是的嘲讽和幽默，妙到毫尖的心理解析等等诸如此类的特质在本书中济济一堂。

书名为《丑闻笔记》，既是笔记就该有个捉刀人，本书的叙述者角色由希芭的好友兼同事历史老师芭芭拉担任，她是一个孤单、敏感、颇有文学修养的老处女。芭芭拉通过近距离的观察了解，为我们呈现了丑闻的不同侧面。媒体眼里的引诱者，因“猥亵男童”身败名裂的希芭在芭芭拉笔下有另一番风貌，她是两个孩子的尽责的母亲，她是理查的贤良的妻子，她是学者之后，是位对工作充满热情，对学生过份慈爱的有魅力的女教师。

对此类事件，人们有种习惯性的反应，首先这必是肮脏的，其次丑闻的主要责任一定落在年长者身上。具体到希芭和康纳利的事情上，你我的第一反应当然是，这位老师简直有辱为师之名，她背弃了自己的社会责任，偏离了自己的社会角色，她遭受谴责是罪有应得，她被戴上勾引者和荡妇的帽子实属意料之中，这桩丑闻的替罪羊非她莫属。

与媒体和公众的想当然相反，在这场恋情里希芭绝对是个被动者，近似于受害者。“我想我不得不与康纳利的母亲持不同的看法。即使这段畸恋的主犯性别颠倒过来——即使希芭是与一名十五岁女孩发生畸恋的男子——我也会同样小心地区别两人谁是掠夺者、谁是受害者。”“我不反对该有法律制裁像希芭这样的老师，显然，任何学校的教员与学生相好——通奸——对学校的士气都不是件好事。”“我们可能有非常好的理由选择延长童年的特权和对童年的保护，但是当我们这么做的时候，至少得知道我们所反对的究竟是什么。根据官方定义，康纳利是未成年人，而希芭的行为是利用。可是，只要诚实地评估他们的关系，就得承认康纳利不仅是出于自愿，而且实际上在这段关系里比希芭掌有更大的主控权。我一点都不认为，他跟一个年长的女人有那些经验，对他会造成持久的伤害。相反的，我相信他一直握有相当可畏的支配权。我知道，这听起来很反常，但确是如此。”

康纳利无疑是个掠夺者，希芭和康纳利的交往由师生情蜕变成师生恋，起关键的推动作用的是康纳利。希芭由拒绝到接受到全情投入，是渐进式的，一步步陷入。在这个过程中，她弱化了自己的角色，模糊了应该承担的社会责任，她怀着美好纯洁的想像一头栽进了不伦之恋的泥淖，她也从丑闻中引出了对自己婚姻的深度审视，看透了它貌似幸福的外表下的枯燥乏味和爱情消亡的实质。芭芭拉实际上一见面就看穿了“理查虚伪自负”的假面，而希芭在丑闻之后才恍然觉悟。

丑闻具有巨大的杀伤力，希芭身败名裂，几无立锥之地，每日神思恍惚，生活潦倒，家庭分裂日益迫近，她与芭芭拉的友情也在丑闻的漩涡中分崩离析。丑闻以它无坚不摧的破坏力瓦解了当事人的生活，而在旁观者眼中，丑闻不过是能带来短暂愉悦的，一阵早晚都要散去的烟尘。读过本书，我们再也无法以游戏的心态看待丑闻，它的复杂性和多面性并不像看上去那么一目了然，它有错综复杂的来龙去脉，任何轻而易举的论断都有草率之嫌。

以上可以看作是本书视角尖锐的明证，它不仅从媒体和公众角度审视丑闻，它还绕到丑闻的背后，看看它的后面究竟隐藏着什么，把它还原出来，让读者了解真相，而不至于在媒体加工和过滤后的讯息轰炸中形成认识上的偏离，得出想当然的谬断。比之于简单地对丑闻的同声讨伐，本书更多了一份冷静，多了一份更加深入的思考，不啻于在告诫我们不要以惩戒丑闻之名夸大和扭曲丑闻，从而制造新的丑闻。

《丑闻笔记》的文学品质是毋庸置疑的，仅就写作技巧而言它也是出类拔萃的：

1，本书视角独特，予人深刻印象。

芭芭拉是希芭的密友，以她的视角来叙述，很容易给读者亲历的印象，感同身受，可信度大大增强。就像你在近距离观察一个朋友的经历，通过我们的双眼和朋友的表白，被观察者生活的各个侧面都可一览无余。《丑闻笔记》在一个老处女敏感细致的观察和诉说中，将丑闻置于放大镜下，让读者诸君看得真切，恍如亲历。

芭芭拉甘冒被中伤的风险，亲自写希芭沉沦的故事，写下这丑闻笔记的初衷，是因为她目睹了媒体对她朋友的故作神圣的敌意，他们对事实的刻意扭曲和排山倒海的谎言，她企图用自己的笔对媒体稍稍还以颜色，并对希芭复杂性格的真相稍作说明。结果却是，她的目的没有达到，还丢了工作，可谓损失惨重，足见丑闻所形成的压力的巨大。

2，把专栏作家的特质很好地融入到了小说中。

专栏作家，尤其社会版的专栏作家，都具有观察敏锐，能抓住事物的核心并对其进行多侧面剖析的能力，讽刺和幽默更是专栏作家的常规武器。他们的语言更凌厉，叙述更加注重调侃意味和讽刺的入木三分。对社会热点问题，专栏作家通常具有极强的敏感性，可以投入极大的关注热情，并从中摘出值得玩味的地方。

卓伊海勒是专栏作家中的翘楚，专栏作家的特点在她身上表现得极为显著。传统作家在创作中其语言和文意较之专栏作家通常要来得温和，嘲讽和调侃及幽默只是他们的备选项，而非必备特质，另外他们也不像专栏作家那么强调即时性。海勒显然意识到了专栏作家和传统作家的差异，她将二者的特色融入一炉，站在专栏作家的根基上烹制出有别于传统风味的小说大餐，兼具优秀小说的深度和专栏作家的辛辣，使《丑闻笔记》别具特色。

3，语言和叙述很好地服务于丑闻主题。

本书的叙述循着芭芭拉和希芭的相识、交往、密切交往、最终分离的脉络展开。这个过程也是丑闻萌生、发展、积聚、爆裂的过程。所有的事件差不多都是丑闻的衍生物，它们几乎都是构成丑闻的必要元素。这样的叙述安排是精炼和恰到好处的，从丑闻的外围再到中心被层层剥开，使丑闻的复杂性和非理性得到了清晰的展现。

本书的语言是充满张力和睿智灵动的，海勒在专栏里磨炼出的锋利语言，用在剖析丑闻刻画人物上显得游刃有余。

“我第一次看见他脱衣服，你知道我想到什么吗，芭芭拉？院子里新鲜的蔬菜包在干净的手帕里；刚从土里出来的蘑菇。不，真的，他真是鲜嫩可食。他每晚洗头。想想看吧！头发干净得无精打采的。可能是青春期的虚荣吧，或者不是，也许是青春期的焦虑。他的身体还是一个新玩具，大人对身体满不在乎的态度，他还没学会。”

“希芭捧着插好花的瓶子回来。‘哦，你们见过面了！’她说，焦急地看看理查，又望望我。‘孩子们马上就下来。’希芭说话的语气有点奇特，透着强颜欢笑。我想或许是为了我来访，她必须先下点功夫郑的先生的同意吧。这样可以解释理查刚才招呼我时那股不自在的自视神圣的姿态。在他俩婚姻的小规模经济中，邀我上门吃饭，对他这为夫的一方已构成一大笔人情债。”

其语言的力度时不时会让读者停下来，琢磨一番，以免在作者制造的带着风声呼啸而来的语言的风暴中迷失。而其语言睿智灵动的特点，也保证了阅读快感的持久性，这是一部能让人情不自禁一口气读完的书。

4，人物把握准确，心理分析妙到毫尖。

芭芭拉从开始认识希芭，到发现了她的吸引力，想与她做朋友却不被注意，以至于引起她不断地对希芭进行一些小小不然的挑衅，希芭没有对挑衅作出回应。

“又来了——她又刚愎自用，不肯承认我对她有敌意。对我来说，她就好像童话故事里的魔湖：任何事物都不能搅乱她平静如镜的的湖面。我讥刺的言词和尖刻的笑话，在她湖心深处无声地消失了，激不起一丝涟漪。”

希芭的态度让芭芭拉更强烈地想接近她，她还为希芭与胖子老师郝姬的来往痛苦不堪。芭芭拉终于和希芭做了好友，然而，在丑闻暴露后坚定地与希芭同住一室的芭芭拉有次疏忽了，没藏好自己的笔记，希芭被她描写自己和家人时的刻毒语言所激怒，不再搭理芭芭拉。这时芭芭拉的笔触充满了憎恶，她完全换了一副面孔。

“天杀的、该死的婆娘，窝囊废，身上不长肉的臭婆娘。她总是再三强调，她优越的家世背景是不足为道的，表现出一副我们两个中年女子的立足点完全平等的模样。噢，芭芭拉，别那样贬抑自己！结果我信以为真，没等她大发慈悲地向我再三保证，就将彼此一视同仁，她可得意忘形了。真是过分。哈！她呀，没有我，连个蛋都不会煮。不知好歹的贱货。”

这段恶毒的自白，和前面温情脉脉的友情面具，形成了强烈的对比，把一个孤单阴险的老处女的内心变化淋漓尽致地展示出来。

芭芭拉在得知班斯钟情于希芭而对自己全无兴趣时极度的失望，不惜以出卖希芭和康纳利的恋情来毁灭班斯的钟情，补偿自己的失落。一个自私的不值得信赖的芭芭拉跃然纸上。可以说是芭芭拉把希芭和康纳利的丑闻捅出去的，这对芭芭拉口口声声挂在嘴上的和希芭的友情是个绝妙的讽刺。这个人物的多面性，在作者的心理描写中得到了细致入微的刻画。书中的其他人物也得益于作者的心理描写功夫，从而变得有血有肉，如同生活在身边的各色人等。

丑闻风暴归于沉寂之时，小说盛宴余味渐远之际，掩卷沉思，作者笔触所及，在纷繁复杂的现代生活的画面的深处，总有一个硕大无朋的阴影存在着，每一个人都笼罩在这阴影之下，没有人可以逃脱。

芭芭拉满含凄楚地写到，发生在她身上的常年无人问津的孤寂是希芭那样的人不可能理解的，甚至公共汽车司机无意间的一次触碰，都能让她像过电一样，一股渴望的震撼直传到她的两腿之间。芭芭拉的孤独主要来自没有伴侣的处境，她几乎被孤单寂寞逼近了绝望的角落。现在我们终于可以理解，为什么当她误以为男同事班斯约会她是对她有意思时，她所表现的异乎寻常的兴奋，而当她得知班斯约会她的全部目的不过是想通过她向希芭传递仰慕之情时，她是多么绝望，她妒火中烧，毫不犹豫地把希芭的秘密和盘托出。从始至终，芭芭拉都没有摆脱寂寞对她的控制。

“对于长夜漫漫、点点滴滴、永无止境的无边孤寂，他们一无所知。他们不会懂得计划整个周末只能围绕在去自助洗衣店这件事的感觉；或是在万圣节晚上必须整夜坐在漆黑的公寓中，只因无法忍受自己凄凉的夜晚，暴露在晚上不给糖吃就恶作剧的人的面前；或是让图书管理员怜悯地对你笑着说：‘噢，老天，你读书读得真快！’只因你借了七本书回家，把他们从头读到尾，一周后就拿去还书了。他们不会懂得久久没有人碰过，以至于公交车司机的手一个不经意碰到肩膀时，都会像触电一样，一股渴望的震撼直传到两腿之间的感觉。无论我坐在公园长椅上、地铁上，或教室椅子上，都会感觉腹中累积了一股像石头一样庞大的爱意，从未使用过而且漫无目的，直到我深信自己就要哭倒在地上，双手拍打着自己。”请看这是多么深刻的寂寞，多么深入骨髓的孤独，甚至可以说是寂寞孤独的极致。

如果你和芭芭拉一样，认为只有像她那样的老处女才会陷入孤独寂寞，那你就错了。按说像希芭这样有儿有女的已婚职业妇女，生活的忙碌充实可想而知，她也有可能遭遇孤独寂寞吗？丈夫理查对妻子的漠然和世故，使得希芭无法和他深入交流，他们无法做到心心相印，他们能做的只是彼此封闭，希芭偷情后的莫名兴奋无疑是对自己乏味隔膜的夫妻感情的一种补偿。女儿宝丽的叛逆，先天愚型的儿子小班，势利的母亲，这些都可能是造成希芭孤独寂寞的因素，并进而促使她向家庭之外寻求慰藉。

康纳利谎称自己生活在家庭暴力中，他不断地找借口接近希芭，渴望建立亲密的关系，他在家里不被理解，处境孤独，因而外面的温情对他很有诱惑力。

还有那个已经不算年轻的男老师班斯，芭芭拉对他的独居之所的笔意凄凉的描述，透露出他的单身生活的无聊与落寞。芭芭拉甚至推断，人们普遍认为只有像她那样的老处女才晚景凄凉的论断有欠公允，班斯那缺少人照顾的单身汉的生存状态才是凄凉的极致。

这样看来，《丑闻笔记》的主要人物，几乎都没有逃脱寂寞孤独的阴影，他们的渴望和挣扎多是为挣脱内心的孤独。作者告诉我们，内心的孤独和寂寞，是现代社会中普遍存在的心理问题，它也是这桩丑闻得以形成的主要原因。镶嵌在现代社会生活背景中的，原来是孤独寂寞的底色，现代社会生活繁嚣的表象下是一幅孤独寂寞的愁容，这就是卓伊海勒的结论。作者用笔剖析的是围绕着丑闻的社会关系和人性的非理性。

丑闻的实际情况与公众对类似丑闻的惯常结论的出入，正是此书的引人深思之处，也是本书引申出来的社会意义的所在。已成模式的对丑闻主角的罪与罚，究竟是理所当然，还是不问实情的妄断？因为卷入丑闻，就该遭受枉顾人性的精神折磨和没有限度的道德谴责吗？而媒体对丑闻的连篇累牍和小题大做实际上也不全是出于社会责任，他们放在首位的无疑是收视率，是赚取更多金钱的企图。

“自从事情曝光后，媒体就大肆报道希芭的案子。我努力想阅读所有的的报道，可是坦白说，这件工作真令人泄气。我一度对这个国家的新闻机构的诚信抱有某种程度的信任。但是，如今在亲自见识过记者们的行事作风后，我明白那种信任实在是所托非人。过去两个星期，有关希芭的案子，光是在报纸上就看到二十处与事实有出入的错误。这个星期一，《每日镜报》的某位天才将希芭描写成‘胸部丰满的肉弹’（只要看过她一样的人都知道，她的胸部平坦的像英国东部的凡斯沼泽区一样）。”

“到头来最令人惊骇的，倒不是报道的粗心大意或是快活的虚伪造作，而是故作神圣的姿态。那种冷酷无情的假神圣。”“各界反应是如此兴味盎然，近乎歇斯底里，一派愤怒得兴致勃勃的模样”“他们使用‘卑劣’、‘不健康’这样的字眼。希芭对那男孩的吸引力是不健康的，她的婚姻也是不健康的，男孩想要赢得她的认同是不健康的心态。对他们来说，凡是不能印在海滨明信片上的任何性魅力，都通不过这种健康测试；凡是逾越保守报纸传统狭隘格局的任何性事，都被归类在变态的怪异行径这顶大逆不道的帽子下。新闻从业人员是受过教育的人，不是吗？有些还是大学毕业，心胸怎会如此狭小？他们从未对世俗成规所认可的年龄群以外的人有过遐想吗？从未经验过超越正统规范的框框以外的冲动吗？”

作者假芭芭拉之口的诘问铿锵有力，在性派对层出不穷的西方，媒体对丑闻报道的假装神圣显得虚伪至极，很有可能在对丑闻口诛笔伐的人中，就有人刚放下讨伐的笔即参与到性解放的行列中，而他们却不会遭遇丑闻的冲击。公众似乎也乐得看见丑闻的主角遭受惩罚，观看别人受虐是人性中阴暗的隐秘的天性之一，就像米尔博的小说《秘密花园》里写到的观看酷刑的享受一样，这是人性中邪恶的，该受到抑制的部分。

可以说，在资讯和传媒空前发达的今天，丑闻正在被无一例外地扩大化，丑闻当事人很容易遭遇毁灭性的后果，轰轰烈烈地对丑闻的讨伐正在演变成媒体和公众对深陷丑闻者的肆意滥刑，甚至是公开的杀戮。从这个意义上说，在丑闻中该受谴责的决不仅仅只是两位当事人。

我相信《丑闻笔记》应该归入经典之列，布克奖的评选向来严格，评委们对文学作品拥有极高的品味，同时他们的判断力也值得信赖，多数情况下他们不会走眼。仅就我的阅读所及，能荣膺布克奖的小说基本都具有鲜明的特色和卓越的文学品质。迈克尔翁达杰的《英国病人》错综而精致，石黑一雄的《长日留痕》委婉深邃，阿兰霍林赫斯特的《美丽曲线》细腻庞杂，约翰班维尔的《海》优美而沉郁。《丑闻笔记》虽然没有最终获选2003年布克奖，但进入最后决选也是对它的莫大肯定，它并不比其他获奖作品逊色。它是一本值得重读的小说，就如卡尔维诺所说，经典小说意味着重读。

《丑闻笔记》已被好莱坞改编成同名电影，由奥斯卡影后凯特布兰切特和朱迪丹奇联袂主演。2007年该片获得了第79届奥斯卡奖的四项提名：最佳改编剧本、最佳女主角、最佳女配角和最佳配乐。改编后的电影剧本，其侧重点在于人物，在于丑闻中的人物，这也不难理解，电影毕竟是影像的艺术，以人物为主能更好地发挥电影更具象的优势，演技卓越的两位女主演对复杂人物的诠释恰到好处。影片开头和结尾的那把公园长椅更是意味深长，芭芭拉曾与希芭在此谈心，到影片结尾时，编导安排芭芭拉在这把椅子上又结识了新朋友，从而把芭芭拉孤独的渴望友谊的内心表达出来，使人物呈现多侧面，人物形象也更丰满。而原书的侧重在于丑闻本身，它剖析的是围绕着丑闻的社会关系，以及对丑闻的多方面思考。阅读本书和观摩由本书改编的电影可以看出两者的差异，这种差异多半是由两种媒介（影像和书籍）的特点决定的，在这里不作重点讨论。

最后还要提一句，本书的中译本（译林出版社）翻译得非常出色，翻译者是加拿大的丘淑芳女士，感谢她为广大中国读者带来的精彩译作。

而已

guo77 2010-01-17 4赞

初看封面上的介绍，以为是个类似洛丽塔的故事，看完之后觉得这本书真正写的是微妙的女性之间的关系。

以前看古龙，觉得他一定有过很多女人，要不然怎么能把女人自己都不自知的小心思写的那般细密。这本书是一个女人写的，专栏作家是否都是如此残忍和冷静，她撕开女性之间习以为常的虚伪面具，写出了我们也同样身处其中的通常是微妙的莫名其妙的看似毫无目的直面显得可笑的小在意，那种只有女性之间才会有的各种蜿蜒曲折婉转铺排的炫耀攀比和角力。

这本书作者扮演了故事里最老最丑的角色，正如译者在译序里所说“当她这么糟蹋了自己以后，她再刻薄其他所有的人物，我们也不得不表示释然了”。

孤独是可耻的，老姑娘，敏感，嫉妒，自尊，阴暗，虚荣，渴望被爱，一切的一切显得都是那么的病态，扭曲的友情更像是控制欲和占有欲，真恐怖啊~~~

算了，不写了，

嗯，补充一下，看这本书的感觉就像快餐而已，看起来是专栏作家借丑闻赚了一笔。

再补充一件重要的事情，没恋爱的，去恋爱吧，赶紧！！

为了那点友谊——《金陵晚报》07.04.05

柴妞 2007-04-17 60

《丑闻笔记》的故事转述起来有点简单俗套，有家有室生活优越的女教师希芭爱上15岁男学生康纳利，陷入一场不伦的恋情。结局很狼狈，康纳利厌倦了比自己大25岁的希芭，私情败露。小说绝对不言情，从始至终，毫无浪漫可言。同样的故事大纲，这些年在影视作品里都已经火热过了，95年有《教室别恋》、01年有《钢琴教师》，再出现一个走不伦路线的，多少让人萌生倦意。阅读的结果出人意料，“不伦”是个招牌幌子，小说的重点实在比夺人眼球的“不伦”还要生动得多。
小说中的“我”芭芭拉，一个教历史独居的孤独老小姐，为了获得希芭的友谊，工于心计地谋算着，通过对秘密的掌握，一点一点将希芭占为己有。40岁的女人和15岁男孩的故事已经没有人再喜欢看，那么，说点中老年妇女之间友谊的故事好了。刻骨铭心的爱情说多了，我们差点忘掉，为了一段友谊，一个可以一起吃饭，拉拉家常，煲煲电话，倾吐秘密的同性，一个人同样需要疯狂地耗费心力。
女人间的友谊和异性之间的一样需要战略部署。从保持小小的距离开始，表现出冷漠不屑，生怕贡献了火苗却得不到鼓励的柴火。有了第一次亲近之后，再表现出相似的口味，不太露骨的相互讨好，斟酌着抖露秘密。蜜月时，将八卦的重点转为衣服，男人，以及一切其他女人的坏话，并用适当的频率和尽量不肉麻的方式感概，天哪，大概没什么比我们更相互了解了。结果往往为了一点小小的嫉妒，为了一个完全不值得的男人，或者女人，恶狠狠地伤害，赤条条地背叛。伤怀过后，再慢慢地考虑，是分手，还是重归于好。
卓伊•海勒把这中间的每个环节都暴露得恰到好处。我对她几乎没有了解，知道她是伦敦小有名气的专栏作家。有的书评里，反复称赞海勒是个极其聪明的女人。并非只有聪明非凡的人，才能写出这样一本小说。我相信倒是只有女人，才会这样写女人和女人的故事。也只有女人，才能把女人和女人的故事写这么好。她让我重新审视了自己和女伴之间的交往。老小姐的身份不过是个外壳。女人一生中，多半要做好几次芭芭拉，养一只肥猫，戴上灰白的假发，躲在蓝色的眼珠子底下观察着，看不上大多数平庸的男人或女人。碰上一个让自己来电的同性，想取悦她，进退之间，自觉不自觉地，都做起了大不列颠小说里教历史的无聊老小姐，
小说的最后一章叫“我们终于和解了”。希芭众叛亲离，要面临审判和牢狱，反而倒原谅了最初对外抖落出私情的芭芭拉，原谅她将自己的秘密公布于众。因为孤独太可怕，因为女人和女人之间的依赖，远不止“爱情”“吸引力”这些通俗易懂得字眼那样简单。
由于小说精彩，我把同名电影也找出来看了。电影的阵容过于眩目，从编剧到演员，让人找不到遗憾。不过电影终归是电影，好多细腻的东西，还是文字来得更让人记忆深刻。

——未经允许请勿转载

不可饶恕的女人

水木丁 2007-04-02 50

2007年以来读的好小说，《丑闻笔记》算是第一本。由于知道这本书被电影翻拍，又在网上先看到了剧照的缘故，于是读小说的时候，脑海里就老晃动着朱迪•丹奇和凯特•布兰切特的样子。那剧照令人印象太深刻，暧昧浓重的凯特的侧脸在前面，后面是朱迪的脸躲在红色的阴影里，让人以为是一场两个女人之间惊心动魄的丑闻与阴谋的对抗，然而看过小说之后，方知道大不相同，这的确是一本好小说，而不是一本好电影剧本，这人生也只是普通的人生，有一些真情，有一些傲慢，有一些自私和愚蠢过错，最后，统统纠合在了一起，演变成了世人眼中的罪。所以，当你读小说的时候，你脑海里浮动的是谁的形象并没有关系，最重要的是，这本书，给了你电影所不能给你的东西，于是想起那句话，“电影是导演的艺术”，那么一本真正的好小说，永远是小说家的艺术。

因为在一开始就知道了结局，所以整个故事给人带来的震撼并不大，基本上整个故事用两句话就可以讲完：女教师希芭和她十五岁的学生乱搞被发现。走漏消息的却是她的好朋友，一个孤单的老处女，也是希芭的同事，芭芭拉小姐。所以你看，这种事情新闻里也曾看到，影视故事里也有讲过，在这个美国总统尚且可以乱搞的世界里，一个普通教师的丑闻，真的不是什么新鲜事，所以读者若是按照期待结局的惯常目的去阅读，反倒可能会大失所望。岂不知，作者压根不在乎你对结局的期望，因为有时候，过程比结局更重要。

我写到这里，心里不禁哑然失笑，发现自己和书中的老小姐芭芭拉是一个腔调，她在开始写她的日记，讲述希芭的故事，并试图为希芭辩护的时候，就一直在说，人们并不了解过程，就仿佛人们了解了过程，立刻会改变他们的看法，改变这个故事的结局一样，但事实是，这些过程将被列为狡辩的借口，从某种意义上来讲，其实它们也的确是，当然，它并不能阻止任何人向一个道德品质败坏的女人扔石块，假如人们早已定了她的罪，那么过程，并不重要。

这一切是怎么发生的？一个像希芭这样的女人，名门之后，二十岁结婚生子，衣食无忧，像洋娃娃一样过着可爱的人生二十年，怎么会在四十岁的时候，突然就和一个十五岁的男孩子跑到了床上去？我想作者很巧妙的地方就在这里，希芭既不同于那些出身低微，生性放荡的女人，也不是一个没有大脑的笨蛋。那么，为什么？为什么她要这么做？在网上，我看到一个读者把其中的原因归结于作者的操纵，认为希芭的形象是矛盾的，她的行为不可理解，看了这个说法，我想到芭芭拉小姐，其实她整个的叙述都是在告诉人为什么。只是有的人，并不知道，这个世界上有的人和他们完全不同，然后你试图让他明白这一点，然后他会觉得你疯了。

真的不为什么，如果问希芭自己，她当然会把这解释为“爱”，但是我更趋向去相信她在给芭芭拉讲述她第一次和康纳利在教室里做爱的时候的理由，大概意思就是，其实上床很容易，这条贞操的心理防线也并没有那么难突破。的确如此，当蛇将苹果摆在亚当的面前的时候，吃掉一个苹果，并不是一件什么困难的事。人类在我们的最初都是赤身裸体，都是自由的，所以对于希芭这样敢冒天下大不韪的女子来说，问题不在于为什么去做，而在于，为什么不？

那么，为什么不？假如希芭不是老师，而康纳利也不是她的学生的话，那么他们只是男人和女人。十五岁的男孩子，正像芭芭拉说的那样，也不像大人们想象的那样幼稚天真，他们有的对性爱这种事很在行，这个世上多少惊世骇俗的凄美爱情都是出在这个年龄，而希芭呢，二十多年来第一次从家庭生活中走出来，这个世界的规规矩矩她是知道的，但是她这种温室里的花朵，还没被这个世界残酷的对待过，又怎么会打心眼里领教过这些东西的厉害，说到底，她并不曾反抗什么，叛逆什么，她只是，还来不及被教训。所以她一厢情愿的把康纳利当成罗密欧，拿自己当朱丽叶，但可惜的是，这不是莎士比亚时代，她也不是十五岁，即便是不被揭发，她最终也一样是要受伤害，毕竟，十五岁的男孩子到底怎么想这些大人们，大人们有时候并不知道。

这是我最喜欢的这本书的一部分了，芭芭拉对这场情事的叙述，关于那个男孩子康纳莉对希芭开始的追求到无情的抛弃，那种冷漠的讥讽，刺痛人心，却也让人痛快，有人说作者把自己化身为老处女芭芭拉，而不是年轻美貌的希芭，这是一种身为作者的自觉，是个人的牺牲，然而我到觉得，任何一个专栏作家出身的作者，都会选择去做芭芭拉，而不是去做希芭。因为对于他们来说，再也没有什么能比可以一针见血的嘲笑这个世界更过瘾的事情了。

我在读完小说后不由自主的猜测，芭芭拉的所有这些手稿终究是无法公布于众的吧，当然，如果她们实在需要钱，两个受过良好教育的女教师也终于有了破罐破摔的勇气的话，公之于众也并非绝无可能。只是那起不到任何忏悔和告解的作用，只能是更加激怒公众而已。因为他们会知道。原来，一些被我们视为生活禁忌的底线的东西，在另外一些人身上，不费吹灰之力就被打破，在所有四十岁的女人，都在努力的保持的减肥，做面膜，除皱纹，好讨老公或者某个比自己大上十岁的老头子的喜欢的时候，有的人，正在享受着“用白手帕包着的新鲜蔬菜。”（希芭对康纳利身体的描述）。这样的女人，实在是不可饶恕。

但，这所有的肆无忌惮，不正是每个人所向往的自由的生活吗？想做就做，想爱谁就爱谁，想得到谁的爱就得到谁的爱。这不也正是希芭的魅力吗？希芭像一个外星人从她舒适的中产阶级的客厅里来到这个学校，就好像一道光线突然照进的俗世，人们的内心，是无法对她视而不见的，她那种浑然天成，自己毫无知觉的优越感刺激着这里的人们，但是她的善良又让学校里每天疲于和学生们作战的老师喜欢她，甚至嫉妒她，就连老小姐芭芭拉也费尽苦心想和她做朋友。

作者最聪明之处就在这里了。选择老小姐的叙述，而并非完全的第三人称，虽然芭芭拉并非是什么善类，但是我已然喜欢她的聪明，至少她在嘲讽这个世界的一切的同时，也没忘把自己捎带进去，这多少说明这个女人看世界的眼光，是公平合理的。她并不像别人说的那么变态。我也不觉得她有什么同性恋倾向，相反，对于希芭的爱，其实，是因为，她是那个唯一认出希芭是谁的人。想象一下，一个被孤独和怜悯所包围，整天生活在庸俗的人群中的老女人，突然看到对世俗的这一套几乎是白痴的希芭，怎么可能不心动，如果还有谁能够给她一点点真心真意，不多，只要一点点的话，那就只能是希芭，而不可能是她周围的任何人。

女人之间的友谊，本来就是很复杂的感情。互相嫉妒，也互相依赖。我看着芭芭拉努力和希芭作朋友的那些日子，那些微妙的感觉，和中学时的女生之间，没什么太大的区别。只是到如今，人们就爱惊世骇俗的通通给解释为同性恋。无论是什么恋也好。总之，这两个女人走到了一起，事情并非人们想象中那样是女人之间的恶斗，作者对女性的友谊，多少还是有所情面。芭芭拉最终泄露了希芭的秘密，她先把她毁灭，然后再陪她下地狱。两个不可饶恕的女人，很难说谁比谁更有罪，我想着她们的将来，想起了那些同样不可饶恕的女人们，莱温斯基最近刚刚结婚且嫁得很好，璩美凤也回到了她的工作中，年薪200万台币。我不知道书中的两个女人是否可以挺过去，不过作为一个人人唾弃的“坏女人”，希芭太老了，女人在二十岁的时候身败名裂的话还有重生的机会，但希芭已经四十岁。而下决心陪葬的芭芭拉，在找到了可以陪葬的人之后，估计也没那么轻易的放手。在故事的结尾，两个女人和解，决定相依为命，你不知道应该是松一口气还是该感到郁闷。因为她们最终只能绑在一起了，这可能比什么都好，也可能比什么都糟糕。

看完了整个小说，掩卷沉思，这就是我们平常在新闻里看到的那些“放荡”女人的故事，原来她们是这个样子的，现在，你不仅知道了这故事的结局，你还知道了过程，细节，作为读者，我自然也有自己的态度，但是我无法代表整个世界说她们是无罪的，这很复杂，这些不可饶恕的女人，原谅还是不原谅，每个人都可以问问自己的内心。也许，这才是作者真正想要达到的目的，那就是，无论你是否认为你有资格为他们定罪，这个世界上一些事情，不能简单的用“丑闻”两个字来概括。

我们从猫眼里窥探别人，从哈哈镜里照见自己

水湄物语 2007-04-04 43

很多人都应当记得第一次从猫眼里窥视外界，熟悉的地方变得扭曲，内心无比期待地，踮着脚凑在猫眼前，看陌生人在邻居家门口来来去去。
我们都有窥探欲，把自己包裹在安全的所在，对他人的生活指指点点，充分享受获得秘密的愉悦和道德的优越感。若非如此，怎会有火爆的电视真人秀，点击过千万的博客，以及永远活跃的狗仔队和街头小报。
《丑闻笔记》的前半部分充斥着偷窥的乐趣，，丑闻象一堆在太阳下晒了3天的臭牛肉，引来了蜂拥而至的媒体，每个人都想从中得到点什么乐趣。芭芭拉也是偷窥者，她单调的生活，需要有猫眼外的精彩。连我们，作为读者，不也是在一逞偷窥之快嘛？丑闻笔记？到底是什么丑闻，吸引我们的，难道不是这样望着猫眼的紧张和快感吗？

很多人都把视角放在希芭和康纳利的爱道德不道德上，有人说他们爱得有勇气，又有人说太不容于世俗。他们两个哪里有爱情可言？除了身体的诱惑，大约就是那种陌生状态的吸引。希芭对市民阶级没有概念，她的中产阶级生活单调，苍白，乏味，她向往那种突破禁忌的乐趣。康纳利呢？你去问每一个发育的男性，他们都对成熟女性有着异样的兴趣，而事发之后，康纳利也貌似受害者一样藏匿起来，哪里有真爱？没有爱，哪里谈得上道德不道德。如果我半夜用塑胶棒自慰，你是否也会问我与塑胶棒做爱道不道德？
如果说真爱，我倒宁愿相信芭芭拉真爱着希芭，虽然这种爱带着残忍的占有欲，但是又有几分爱情没有占有呢？至少芭芭拉了解希芭，不仅喜欢她的天真，也能容忍她的天真，丑闻爆发，芭芭拉辞去工作陪伴她，在媒体面前，处处维护她，所有的压力面前，芭芭拉支持她。她有一个旁观者的冷静，却又有一分爱人的包容。
若又有人说芭芭拉以不道德手段控制着希芭，不妨另找个案例对比。如果是一帅哥杀人，爱她的女人处处维护她呢？那算不算惊天地泣鬼神的爱情？如果女人怕帅哥离去，以报警要挟，是不是又有人会同情她的一片痴情呢？

若不是十二万分的寂寞，芭芭拉不会如此渴望感情。
“象希芭这种人以为自己懂得寂寞的滋味，他们所了解的寂寞就是回想起一九七五年与某位男友分手后，忍受的那一整个月的煎熬，直到再交上另一位新的男友――――但是对于长夜漫漫，点点滴滴，永无止境的无边孤寂，他们一无所知，他们不会懂得计划整个周末只能围绕在去自助洗衣店洗衣这件事的感觉――――他们不会懂得久久没有人碰过，以至于公交车司机一个不经意碰到肩膀时，都会象触电一样，一股渴望的震撼直传到两腿之间的感受”
若不是芭芭拉失去她一直以来的感情寄托——老猫波波的时候，若不是她在波波垂危，最脆弱的时候希芭却离开她选择去幽会，若不是最后孤注一掷与低俗无聊的男人班斯约会却也被拒绝的话，如果不是寂寞来得太深，让她害怕到胡乱抓住最后一根稻草的话――
芭芭拉说：“邪不胜正，我母亲常说，但是我倒认为这一点她错了。邪恶是存在的，只因为时机未到，才能保持相安无事”
是的，如果给我个机会，让我用最卑鄙的手段抓住我爱的人，我也会做。

我深爱芭芭拉这个人物，大约是因为她最为真实。在希芭用浪漫感情为借口掩饰自己的欲望时，在媒体以社会道德对丑闻的谴责来遮盖偷窥欲时，在所有的人都盲目虚伪地过活时，她是最冷静的旁观者，面对她想要的，她是最积极的争取者。希芭也许没了芭芭拉会活不下去，但是芭芭拉没有谁都不会活不下去，这才是她的魅力。
相较之下，所有的旁人是多么的伪善，大家都拼命粉饰自己的欲望。
我喜欢她，是因为我从她身上照见自己，象是哈哈镜，虽然手脚变形地厉害，可是她举手，我就伸腿，本质上，那就是一个阴冷狠毒的我。

丑闻和乐趣

桃花石上书生 2007-03-23 25

丑闻和乐趣

起这样一个标题，好像是件不道德的事，但《丑闻笔记》给人的感受就是如此。尽管书中的人物深陷于丑闻，狼狈不堪，但不妨碍我从阅读中收获乐趣。如果你想猎奇，就能猎到奇；如果你喜欢嘲讽，你会过足瘾；如果你喜欢思考，你一定有想头；如果你对女性主义感兴趣，恭喜你！你找到一个女性关系的经典读本。

在小说中，40岁的女教师希芭和15岁的男学生康纳利相恋，希芭因“猥亵男童罪”被起诉，整个英国都闹翻天。然而媒体的态度，“到头来最令人惊骇的，倒不是报道的粗心大意或是快活的虚伪做作，而是故作神圣的姿态。”希芭的好友芭芭拉愤愤于媒体的虚伪，决定亲自写下事件始末为希芭辩解。
小说采用不严格的日记体写就，叙述者是退休的中学历史教师、单身女性芭芭拉。她表情严肃，衣着俭朴，拎着有针织花边的木制把手的袋子。这样一个刻薄、敏感、观察力细致到病态的“老处女”写出来的东西，想想就很有看头吧？

故事开始，学校来了新的陶艺老师，教养良好、家境优越的希芭。对这个穿透明裙子的漂亮教师，芭芭拉的第一印象是“作怪”（毫无疑问，这是一个对外界很抗拒的老年单身女性的正常第一反应）。
希芭饱含教学热情，但现实很无情。这所中学按芭芭拉的说法是塞满了垃圾，看来也的确如此：“老师，给我们看你的咪咪……”男生在课堂上公然性骚扰希芭。到后来发展成学生在课堂上打架，把陶炉都推倒了，希芭躲在课桌底下。康纳利看来似乎沙漠上唯一的树，只有他热爱艺术，尊敬老师。
最后康纳利追到了希芭。显然他不是通过艺术天赋，希芭也不是被艺术吸引而献身；但他们的感情，不管看起来多可笑，却很单纯、很认真。我们真的一定要骇笑吗？“没有受过伤的人才会讥笑别人身上的伤痕！”莎士比亚说。
在他们俩交往的同时，芭芭拉和希芭也渐渐成为好友。芭芭拉对希芭的家庭充满了羡慕和敬爱——当然这不妨碍她刻薄希芭自大又无知的老丈夫——但在她眼里，这个美满显赫的家庭还是有如仙境。所以，当希芭对芭芭拉承认这段不伦之恋，芭芭拉认为她不仅背叛了家庭，也背叛了友谊。

芭芭拉一向瞧不起数学老师班斯，认为他是个愚蠢可笑的老单身汉，她生活单调，无奈接受了班斯的午餐邀约。没想到他居然也倾慕希芭，妄图把芭芭拉当成一个拉皮条的婆子。芭芭拉怒火中烧，再也压不住内心对希芭的嫉恨。她把那个可怕的秘密和盘托出，而后班斯向校长告发，恋情被披露而成为丑闻。
事发之后，希芭的家人都离她而去，芭芭拉留在她身边照料她的生活，后来手稿发现引起两人的争吵。小说以两人的和解结束。
这本小说给人的第一印象是“很好读“，在近年获得布克奖的小说中，不少都走文体创新的路子，能继承英国古典小说传统，娓娓道来、情节起伏的不多见。同时其写作手法又非常新颖别致，先从一个旁观者的角度来叙述，接着旁观者跳进故事直接推动情节发展。书读完之后，这个旁观者和她冷眼旁观以及亲身经历的一切，都浮现在我们眼前。于是乎，我们对这个旁观者的了解，似乎超过了她自己，这让人很有智力上的快感。我们肚子里面憋着笑，看她如何对自己文过饰非，又如何嫉妒和刻薄他人。

然而，尽管看透了她，我们又会非常认同她的许多看法，许多时候她理智明晰，似乎一个正确的声音透过她而发出。这种双重性赋予她更深厚的人性。
芭芭拉行文夹叙夹议，可圈可点。比如对于康纳利追求希芭时表现出的艺术国度信徒姿态，她的看法是这样的：
“我认为，显然这些小小的即兴式的有感而发的沉思与惊叹，都带有强烈的工于心计的成分。我不是在暗示这孩子真是愤世嫉俗，他只是急于取悦希芭。他注意到，希芭最喜欢听他对绘画之类的事物发表感性的谈话，因此刻意地说些富有诗情画意的话。如果这是讽刺，那么我们必须容忍所有的求爱行为都是讽刺。康纳利的行为是所有的人置身其间时都会做的——为了要取悦顾客刻意布置他的摊位。“
对于两人的初次接吻，芭芭拉的看法有点酸、有点恶意，但又非常中肯：
“当时的景象一定颇滑稽——这个小情人踮着脚尖亲吻已届中年的情人，脚踏车摔在地上。但是，希芭似乎从未想到他们初次拥吻时滑稽可笑的一面。就算有过，她也从未提过。她曾提到康纳利的温暖、他的肥皂气味、颈后的硬毛、套头上衣的材质，以及跟初次拥吻有关的其他乏味细节，但从未提及整件事有多么荒谬。”

这一切给我带来莫大的乐趣，乐趣不仅仅在故事本身的生动鲜活，还在许多这样小小的可品味之处。

值得一提的是，这部小说不仅包含隐秘的女性同性恋情，还抨击了性别歧视——不是女的难找工作、男女同工不同酬这种显型歧视，而是在性方面的歧视。这就是人类根深蒂固的对“老女人”的歧视。一个中年男人恋上少女或许是龌龊的，但起码人们还能理解；一个中年女人恋上少年，在大众眼中却不但龌龊还很可笑。希芭成为新闻媒体做正义状、其实猎奇心态严重的长篇追踪报道的主角，也沦为酒吧里男性津津有味的猥亵谈资。更可悲的是，她越是强调她真的和少年恋爱过，她的形象就越是荒诞可笑。而沦落到“老女人”最低谷的是芭芭拉。和风韵尤存的希芭不一样，她从不曾美貌过，终身未婚，现在退休，是不折不扣的古板老小姐形象。她始终生活在异样的眼光里，始终感受到外界的嘲笑。她为自己的敏感心灵建起生硬的外表，她对同伴、对感情的巨大渴望，也外化为拒人千里的姿态。
这种严肃的抨击，在丑闻和乐趣之外，给了小说更多的现实意义。

另外，女译者丘淑芳令人赞叹，她的译笔如此老道而不厚道，流畅而不流俗，把女性的婉转心理，都译得恰如其分。这不仅需要长期浸淫于英语社会，有上佳的英文功底，也需要良好的中文语感和敏锐的女性特质。对于一部好的小说，好译者的作用真的太重要了。

http://www.blogcn.com/u2/33/82/gallimard/index.html

没有什么比孤独更可耻

随心而安 2007-04-29 22

看这本书以前，听了无数的形容词，诸如俏皮、慧黠、幽默、讥诮、尖刻，再加上故事梗概中大书特书的种种不伦之恋，本能地把它定位成一本家常口味的情色畅销书，用惊悚激情的描写让平常人在剔牙如厕时满足一窥变态私隐的欲望。

书一开头，便是女教师与男学生亲密接触的片段，描写如此干净坦然，文笔新鲜，几乎有点令人失望。随着一个个相关人物出场，喋喋不休的尖酸口吻，从头到脚的刻薄批判，老小姐一身豪猪似的獠毛急不可耐地摇曳起来。

出于俗人可鄙的目的，开始，几乎是亦步亦趋地跳着页追看女教师与小男孩的绮情性事，老小姐似嘲弄又似酸葡萄的伶牙俐齿被轻轻略过，偶有精妙的，不过一晒而已。直到准备赴希芭家的晚餐，老小姐突然一改冷酷强硬，为着试装而哭泣起来，“愿意不惜一切代价——变笨、变穷、生场大病——以换取一点点她那样的魅力”，有点轻轻的触动。

再向下看时，放慢了目光。许是剧情发展需要，老小姐把残忍挖掘的矛头对准了自己。如此细微和酸涩地描述了自己的孤独，“他们不会懂久久没有人碰过，以至于公交车司机的手一个不经意碰到肩膀时，都会象触电一样，一股渴望的震撼直传到两腿之间的感觉。无论我坐在公园长椅上，地铁上，或教室的椅子上，都会感觉腹中累积了一股象石头一样的庞大的爱意，从未使用过而且漫无目的，直到我深信自己就要哭倒在地上，双手拍打着自己。”

即使那个向来看不上的愚蠢的班斯先生给予一个模糊的约会邀请，她还是忍不住妄自憧憬起来，“我将不再是个孤僻的老母鸡，只能痴痴干等自己唯一的已经结婚了的朋友来邀请参加活动。我终于变成一个可以很容易与外界沟通的人，周末假日有约会，皮夹里摆有照片，记载着自己近日参加过的开心的舞会、热闹的烤肉餐会和美好的教会洗礼仪式等等。最让自己觉得过瘾的就是有属于我自己的社交计划表——我的私人日程表。。。”

屈就和热望的约会最终以巨大的愤怒和失望结束，唯一相伴的老猫也走到了生命的尽头。与垂死的老猫相对的短短一段文字，虽然还极力地保持着冷静的语调和睿智的面子，可是细腻的笔调却溢着伤痛，读来令人鼻酸。自我揭露和抨击可以是聪明女人的保护壳，但是温柔和脆弱却只有伤到浓时才可窥得一线。

最终，众叛亲离懦弱无助的希芭只能投向老小姐的怀抱，寻求唯一的保护。虽然此时内外交困，前途暗淡，老小姐却那么心满意足，“乖女孩，好乖的希芭。。。到现在，她已经了解，不要离开我太远。”

希芭的畸恋多少有点浪漫色彩，单纯的生活乏味的美丽女人被爱情带出了生活的常轨，又被现实无情地打击，象所有文艺小说的倒霉主人公一样，无辜又可怜。可老小姐的作为就似乎可耻了。对全世界都充满了仇视和蔑视，在妒忌之下出卖唯一的朋友，乘人之危满足自己恶魔般的占有欲。连序者也不无嫌恶地写道，“芭芭拉费尽心机，最终得到希芭作为她昂贵的宠物，替代她那只病逝的老猫。”

可是，待我掩上红色的封底，我却居然有种心有戚戚的隐痛。也许，老小姐笔下深深的孤独簌簌地吹拂起了我心上久置的尘埃吧。

这世间什么最可耻？是委琐？是背叛？是贪婪？阴险？是算计？都不是，对聪明人，特别是聪明女人，孤独是最可耻的。

孤独就如同心房内的尘埃，若混沌肮脏惯了，便是大脚丫子印上一串泥印也未必有一丝不快。但若是收拾得一丝不苟明净敞亮，收不拢抓不住如烟似雾无孔不入的尘埃便是不可饶恕的罪过。纵然旁人看不到，你也分分寸寸地感受着，暗暗地咬着牙恨着，缄口不言地郁闷着。若是别人眼尖看到了，那更是悍然地羞了恼了惧了，若私情被撞破，若隐疾被揭露，芥蒂枝繁叶茂地生出来，垂下大片的阴影。

孤独又象一个拿着黑叉子的恶魔，抓住一切时机煽动着驾驭着所有负面的黑暗的情绪，于是，再良善的净土上也能开出丑恶狰狞的花朵来。

老小姐不过是个太玲珑剔透的聪明人罢了，她所做的一切，都不过是为了摆脱孤独的困扰，她又有什么错呢？

人性，道德，美还是丑，善还是恶，毫厘之间，谁能分得清呢？

一时间突然有种无力的恍惚和迷茫，眼前昏黄的灯光之中，微小的尘粒上下翻飞，蒙蔽了眼睛。。。。。。

爱比恋更冷 by 吾友西瓜

小蓝 2007-03-26 21

（这篇不是我自己所写，而是一个搞IT的男生写的。真的很奇怪，这样一个看上去理性严肃的人，也会写这么感性的文章。
——一本书，一个特别的故事，揭示我们每一个人的另一面。）

    终于读完了这本书，事实上，我已经很久没有仔细的看过这一类的书了。很多年来，我一边鄙视着快餐文学，一边又对其甘之若怡。所有的严肃的，认真的文学作品，我都没有办法用心去读。正如本文一样，如果不是因为讨了来看，也许我在翻过十多页纸后便会放下从此不会继续看下去。
    婚外恋，到了今天也已经不是什么新鲜的玩艺了吧。在我们的周围，常常都有发生。其中的感受，身在其中的人都说不清楚，旁观者又如何能知道？谁对谁错，谁又能说得清？
    她们之间，真的没有秘密么？
    通篇看来，都只有作者自己的想法和臆测，所谓的秘密也只是对事件和人物本身的描述。希芭自己的想法呢，真的给谁说过么？希芭为什么要爱那个男孩，即使是冒着身败名裂，冒着犯法的危险，也一定要去爱
    爱比恋更冷。在我看来，恋是两个人的事情。而爱有时候单方面就可以完成。
    既是是对整个世界的背叛，也不能令她退缩，也许伤她最深的，是最好的朋友和最亲密的爱人的背叛吧。

    真的不知道希芭怎样继续生活下去，似乎已经被全世界抛弃，这时候的她也许生不如死。除了作者，身边再也没有任何人，而作者却不是她最想常相厮守的人吧?我不是希芭，没有办法想到她的想法，除了一点有限的同情，再也没有别的可以说。
    从道德的角度上，希芭是错了。可是追求爱情难道真的就错了么。虽然传统上说来，一个已婚的女性，似乎不该爱上一个男孩.一个男孩，爱上一个已婚的女人，似乎也不应该。可爱一个人，怎么就是错了呢？
    道德更重要？还是每个人的感情最重要？？谁该为谁负责，谁又该让谁负责？谁爱错了谁，谁又不该被谁爱？真的很迷惑，感情的事情，似乎谁也说不清。
    似乎每个人都以为自己是对的，似乎每个人都找不到人理解？似乎每个人，每件事都没有错；可又似乎都是错的。谁又能说得清？
    感情的事情，真的很难说。
    当我把自己放入其中的时候，我以为也许可以明白，可我做不到。
    当我跳出来的时候，我以为自己能明白，可还是做不到

    希芭有理由爱上康纳利么？她有自己的家庭，自己的婚姻，自己的孩子。和康纳利同样的男孩还有无数个。也许没有康纳利，还会有别的男孩，比如理查德，比如彼得；也许没有康纳利，希芭永远都是一个贤妻良母，安安静静的度过这一生。她爱康纳利么，似乎是爱的，可谁知道？
    康纳利有理由爱上希芭么？他也有自己的家庭，自己的父母，自己的生活，也同样有无数青春年少的女孩可以去追求。他爱希芭么，如果爱她，为什么又会背叛她，谁知道？

    也许是两个人的爱情，也许是一个人的激情游戏，也许是两个人的激情游戏。除了她们自己，谁又知道呢？也许，连他们自己都不知道。
芭芭拉的故事里，描述了似乎所有的经过。可关于他们自己心里的想法，似乎却全都是臆测。希芭怎么想，康纳里怎么想，谁又知道？我总觉得，芭芭拉对希芭的感情并不正常。从她的角度描述的事情，也许她努力公正的描述事情的经过，可仍然不可避免的带上自己的感情吧。
甘冒失去一切的风险，只是为了新鲜和刺激，还是为了爱情。值得么？可有很多事情，人们知道不对，知道不值得，还是会去做，有些事情，明明是对的，可总有人不愿意去做。
    谁比谁更聪明，谁比谁更傻，谁是对的，谁是错的？道理似乎都很简单，也很容易明白，看到别人的时候，总可以指手画脚，告诉别人这样才对，那样不对。可真的到了自己，却总是做不到。也许，有些人天生聪明，有些人天生就是傻瓜吧。
    生活真得很令人讨厌，想要的总是很难得到，可每个人都要坚强的活下去。懂得遗忘的人是幸福的，可能忘记的人却似乎很少。想要记住的却总会忘记，怎么想也想不起来。想要忘记的，却总是刻在脑海，刻在心里。
    相信爱情的时候，似乎一切都是为了爱，即使背叛全世界，只要可以和他在一起，那也是开心的，即使是被世界抛弃，那也是值得的。可当整个世界都抛弃了她的时候，他却先离她而去。多么可笑的世界，多么可爱的世界，谁能看得明白。
    从道德的角度上说，也许芭拉和康纳利都是该谴责的，可他们又妨碍了谁。那是他们自己的生活，只要他们自己愿意，和别人又有什么关系。可如果所有的人都象他们一样，那这个世界会变成什么样？连最亲密的人都会在你心口插上一刀，连朝夕相处的人都可以背叛。谁还敢相信谁，谁还敢信任谁？
    人性的解放，就该无所顾忌的随着自己的心意么？随着自己的心，难免会伤到别人。不能随心所欲会让人痛苦，伤害了别人，一样会痛苦。谁会真的无所谓，谁又会真的不在乎？有时候，这个世界真得很让人不明白。

听说有丑闻，先做个笔记-我说《丑闻笔记》

玛特 2007-05-17 15

卓伊•海勒（Zöe Heller）的小说《丑闻笔记》入围2003年英国布克奖决选；同名电影获2007年第79届奥斯卡奖4项提名。小说里，40岁女教师希芭和15岁男学生康纳利展开一段不伦之恋。恋情曝光，舆情沸腾，希芭被控“猥亵男童”，身败名裂，康纳利也跟她分手。希芭的同事芭芭拉，一个没有男人问津的老处女，与希芭的关系介于闺密和女同之间，她是希芭秘密的倾听者、记录者、泄露者，最后又成了希芭的…保护者。
本书副标题说，这是“一部关于激情和压抑、嫉妒和自满、友谊和孤独的女性故事”。不同的阅读/评论者，关注的也许是两个女人之间的复杂感情、媒体与公众反应“故作神圣的姿态”，或者性、爱情、道德、以及三者之间的不同组合，等等。相对于一桩“丑闻”，这些，都还不够KUSO（1）。
根据《OTAKU进阶：ACG常见名词词典》，希芭是个“姐贵”（2），康纳利则是个“正太”（3），她们的恋情是外道（4）而耽美（5）的，却因芭芭拉的怨念（6），变得一地狼藉。
GOOGLE输入“女教师男学生性关系”，有78800个相关页面。现实中，这样的故事，在英法美澳加各国都有上演（中国自然也有），大多数的结局嘛，也是…一地狼藉。但小说所据的真人版，西雅图女教师玛丽•凯•莱图尔诺，服刑7年获释后，已和当年的“正太”维利•法劳正式结婚。
这着实有些稀奇－我是说维利•法劳。
池莉小说《不谈爱情》中，青年医生庄建非婚前结识了已届“想做奶奶”之年的同行梅莹。他从“初欢的笨拙和羞涩”，在梅莹调教下，“不仅学成出师，最后还有青出于蓝胜于蓝的趋势”－以至结婚后，妻子吉玲对他“床上功夫十分娴熟，花样不少”起了疑心，向同事章大姐请教。章大姐说：“这个还不清楚，你那口子是和风流大嫂睡过了。”经过这样的故事，男孩成长了、“出师”了，变成男人。女人呢，要么象梅莹，善于自制，流泪说“为什么我年轻时没有你？”，并决然退出；要么请看本书，并回顾电影《教室别恋》和《钢琴教师》：与《洛莉塔》里任性、无邪然而被动的“Lo”（7）不同，这三个“正太”都是主动而热烈的“勾引者”（8），他们在年长的女教师身上完成了成人礼，然后弃她们而去，剩下的烂摊子，得由她们自己去收拾。难怪有人说，她“听到至少三个男性的意见，都是‘为什么我在十五岁上没有这样的aventure呢……’”
所以书中那个善恶莫辨的BT老处女、“泄密者”芭芭拉说：“我不妨现在就承认，康纳利和希芭的恋情对他的心理有无伤害，我从不关心。我不反对该有法律制裁像希芭这样的老师，……根据官方定义，康纳利是‘未成年人’，而希芭的行为是‘剥削’。可是，只要诚实地评估他们的关系，就得承认康纳利不仅是出于自愿，而且实际上在这段关系里比希芭掌有更大的主控权。我一点都不认为，他跟一个年长的女人有那些经验，对他会造成持久的伤害。相反地，我相信他一直握有相当可畏的支配权。我知道，这听起来很反常，但确是如此。我是持这样的看法的。”
至此，“姐贵”与“正太”的关系至少部分地被颠覆了：毕竟，“正太”与“罗莉控”（9）一样，都是雄性，在两性关系中往往本能地寻求“更大的主控权”。于是，我们何忍一味指责这些年华渐老的“姐贵”？她们甚至是柔弱无力、堪恨更堪怜的。而维利•法劳－真是异数。
再说芭芭拉：她一向瞧不起的数学老师、老光棍班斯，邀她共进午餐。芭芭拉都自认为屈尊了，没想到他居然不是追求她，而是托她为他和希芭撮合。芭芭拉因嫉生怒，把希芭的秘密向班斯和盘托出。而后，班斯向校长告发，恋情进而被捅到媒体，遂成丑闻、成官司。不管芭芭拉的理由为何（班斯；或相伴多年的老猫死去，希芭却顾自去幽会没有安慰她），根据以下定理，她的泄密都不足为奇：秘密一般都有个知情者，而知情者通常是靠不住的，包括树洞（10）。关于这个，也请回顾莱温斯基案或璩美凤光盘事件。女人之间的事太复杂，我不想多嘴，就咕哝一句：“女人何苦为难女人？（11）”
以上并没有什么高明的见解。《丑闻笔记》这本书，有朋友说了要寄给我，但还没收到。这番“评论”是看了网上多篇书评、影评之后写就的。既然道听途说以讹传讹是丑闻传播的惯常途径，我写这样一篇“二手”书评，也算是将“传播丑闻”付诸实践的一种“行为艺术”吧。：P
等着书到，and，相信大多数人想看这本书的理由和我一样：有八卦，我喜欢。
很多事，其实就这么简单。

（1）KUSO：恶搞
（2）姐贵：成熟妩媚的大姐姐，其意类似于“熟女”
（3）正太（Shota）：年纪小的男生
（4）外道：有违常理
（5）耽美：唯美
（6）怨念：对某件事感到怨恨而形成的一股强大的灵念
（7）Lo：《洛莉塔》中，亨伯特•亨伯特对继女洛莉塔（Lolita）的昵称
（8）勾引者：〔丹麦〕克尔凯廓尔著有《勾引者手记》
（9）罗莉控：萝莉（Loli）即Lolita，形容“能引起人们（通常是男性）对年纪小或者看起来年纪小的女孩的特殊偏好（不一定是平时所说的‘爱’）的女生”；罗莉控即喜欢萝莉的男人。
（10）树洞：在《格林童话》里,有人对树洞倾诉，但当树叶长出来,吹树叶就可以知道埋藏在树洞的秘密。
（11）辛晓琪一首歌名

（本文写于2007.4.6，已刊于《出版人·图书馆与阅读》杂志；《丑闻笔记》书已收到，正在读，感谢桃花石上书生；影片DVD已先看过了）

晒晒你的阴暗面

丑指 2007-04-07 10

  “到现在，她已经了解，不要离开我太远。”
  读完最后的句子，才能肯定的说《丑闻笔记》与情爱丑闻无关，讲述的是人与人之间的需要、相处与陪伴——亦真亦假，亦善亦邪。
作者首先扮演成一个渴望被爱，但碍于尊严以及内心的自卑又拒人甚远的老处女芭芭拉，选择一个颇引大家兴趣的“不伦之恋”为话题叙述。事实上她却对爱所述甚少；关于男女之间因地位、年龄差异诱发的情欲也只是轻描淡写，同时还不忘时时以一个老处女的身份无情评论一番。这场“恋爱”总是在它稍微浪漫一点，稍微魅惑一点的时候就会被芭芭拉的冷水泼的热情全无。可以说女教师希芭与学生康纳利之间是连爱也谈不上的：女方耽于冲破平淡生活的刺激与个人爱情幻想，男方则是单纯生理上的冲动。俩人的丑闻只是一个线索，是整场叙述的屏障。
  在另一方面，作者开始悄悄地慢慢地透露每个人心底的那些秘密，那些羞耻，那些罪恶，那些或许你自己早就无法感知到的最软肋：试探、诋毁、嫉妒、窥视……你所有不愿意承认，不愿意想起的情感。
  控制与被控制，彼此之间的试探、妒嫉、猜测和偷窥心理，人只有在孩童时期才敢表露无疑。当孩子们成人后，便都全力掩饰与说服自己那只是属于幼年阶段的无聊游戏，假装一脸轻松，自我暗示到最后这些负面的情感也只能被压抑潜伏至最底层，低到自己的心也看不见。所以在你假装不在乎他人，又在暗地里想尽办法弄清楚一切的时候，往往自己都不能了解这是怎样一种莫明其妙的欲望。卓依·海勒一直没有忘记人最本能的此类种种，于是在《丑闻笔记》中无情揭露了世俗之道的阴暗面，一个大家都心照不宣的秘密。
  当然也有好的一面。这些阴暗并不存在好与不好，对与不对的问题，《丑》的态度就是这样，对这些情感不加以评论也没有任何暗示。它是既存的事实，是无法克服的本能。就像需要与被需要永远是双向的，在控制的同时你也给予，也牺牲，也被控制。之所以试探，妒嫉，也是因为你在乎，你感到孤独，你想要参与其中，初衷并无邪恶之处。对于“人之所以产生对他人的需要，是因为控制欲，还是孤独？它是善良的还是邪恶的？”这种问题，作者避开了。或许，如此陷在需要的本源，相处的实质此类疑惑里，与问“先有鸡还是先有蛋？”无异。孤独，需要，陪伴，控制，一切都只是个平衡的问题。
  那么，阅读《丑闻笔记》的快乐在于，挖开自己的阴暗面，在阳光底下摊开，至少可以畅快淋漓一顿呀。

不能説，不能説。

饼豆阿猪 2007-08-30 9

這是書裏我最喜歡的一段：

孤家寡人幷不是世界上最最糟糕的事情。我們可以去參觀博物館、培養嗜好，提醒自己何其幸運，至少不是嘴邊有著蒼蠅飛舞的瘦弱蘇丹小孩。還可以把想要做的事情一一條列出清單——重新整理放床單的橱櫃、學兩艘十四行詩，或不時小小犒賞自己一下——吃一塊冰淇淋蛋糕、去威格摩音樂廳聽一場音樂會。只不過偶爾會發現，某天黎明時分醒來望出窗外，又要麵對難熬的一天，心想：我沒辦法再這樣下去了，沒辦法再打起精神來繼續熬過清醒不眠的十五個小時，回避自己多麽不幸的這個事實。

這不是安妮世界里那個曾經讓我和無數人醉心夢死的頽唐又自戀自艾的世界嗎？而這其中又有絕大部分是自我幻想的陪葬品。

我們所謂的寂寞“就是回想起一九七五年与某位男友分手后，忍受的那一整個月的煎熬，直到再交上另一個朋友。或是十五歲時在巴伐利亞一處鋼鐵小鎮上拜訪頭髮油膩的德國筆友后，發現她最大的優點就是寫了一手好字。但是對于長夜漫漫、點點滴滴、永無止境的無邊孤寂，他們一無所知。”

下班的時候，聽著許美靜的《都是夜歸人》，在下班大潮中騎着自行車飛速穿行。來到花市拿一盆遺落在此的花，看到老闆娘手拿桶裝的樂事薯片，一邊有一搭沒一搭跟我説著話，一邊順勢塞幾個薯片到老闆嘴裏。老闆赤著上身，幫我的花換盆子。看到他們，所謂的平淡幸福。

突然就明白了，關于孤獨的可耻，是不能接受那些看上去幸福圓滿的人說的。

而已

guo77 2010-01-17 4

初看封面上的介绍，以为是个类似洛丽塔的故事，看完之后觉得这本书真正写的是微妙的女性之间的关系。

以前看古龙，觉得他一定有过很多女人，要不然怎么能把女人自己都不自知的小心思写的那般细密。这本书是一个女人写的，专栏作家是否都是如此残忍和冷静，她撕开女性之间习以为常的虚伪面具，写出了我们也同样身处其中的通常是微妙的莫名其妙的看似毫无目的直面显得可笑的小在意，那种只有女性之间才会有的各种蜿蜒曲折婉转铺排的炫耀攀比和角力。

这本书作者扮演了故事里最老最丑的角色，正如译者在译序里所说“当她这么糟蹋了自己以后，她再刻薄其他所有的人物，我们也不得不表示释然了”。

孤独是可耻的，老姑娘，敏感，嫉妒，自尊，阴暗，虚荣，渴望被爱，一切的一切显得都是那么的病态，扭曲的友情更像是控制欲和占有欲，真恐怖啊~~~

算了，不写了，

嗯，补充一下，看这本书的感觉就像快餐而已，看起来是专栏作家借丑闻赚了一笔。

再补充一件重要的事情，没恋爱的，去恋爱吧，赶紧！！

我要写长评

想读在读读过

标签(多个标签以“，”分开):

保存

丑闻笔记

推荐文章

猜你喜欢

附近的人在看

推荐阅读

拓展阅读