近月

日光倾橙 2013-04-14 0

很深刻

H 2016-08-27 0

喜欢封面

金万藏 2013-12-03 0

额，这故事太虐了，女主很可怕也很可怜了，一家都不省事，那样活着太累了，看完都抑郁了~文学造诣一定要用苦情戏来展现吗？

SUMMER 2013-05-08 0

有人说，内容很黑暗，读完感觉很悲伤。我却觉得，大部分内容是很温暖的，和爸爸的日常相处，和妈妈的相依为命。好大于不好 almost warm。

西西汐汐 2013-10-20 0

加害者与被害者或者是置换了

guans 2011-06-09 0

每个人都有的心理问题

慢性自杀 2012-05-10 0

好好一个故事被个翻译糟蹋了

妖娆猫 2011-09-19 0

9月17日夜十点关窗时看见月亮正努力穿过浮云从钟山背后缓缓升起。睡前读《近月》，从50页开始。看到121页的一段，笑了：“月亮其实一直都很完整，但我们无法时刻见到。我们看到的，是近月，或者说，不那么纯粹的月亮。其余部分隐藏在我们的视线之外。月亮只有一个，我们跟着它在天空中的步伐，生活也受它的规律以及潮汐影响。”凌晨两点读完。

vagabund1978 2012-08-01 0

杀人　分尸我也幻想过　甚至细节　以及面对条子的盘问

日光倾橙 2013-04-14 0

很深刻

H 2016-08-27 0

喜欢封面

金万藏 2013-12-03 0

额，这故事太虐了，女主很可怕也很可怜了，一家都不省事，那样活着太累了，看完都抑郁了~文学造诣一定要用苦情戏来展现吗？

SUMMER 2013-05-08 0

有人说，内容很黑暗，读完感觉很悲伤。我却觉得，大部分内容是很温暖的，和爸爸的日常相处，和妈妈的相依为命。好大于不好 almost warm。

西西汐汐 2013-10-20 0

加害者与被害者或者是置换了

guans 2011-06-09 0

每个人都有的心理问题

慢性自杀 2012-05-10 0

好好一个故事被个翻译糟蹋了

妖娆猫 2011-09-19 0

9月17日夜十点关窗时看见月亮正努力穿过浮云从钟山背后缓缓升起。睡前读《近月》，从50页开始。看到121页的一段，笑了：“月亮其实一直都很完整，但我们无法时刻见到。我们看到的，是近月，或者说，不那么纯粹的月亮。其余部分隐藏在我们的视线之外。月亮只有一个，我们跟着它在天空中的步伐，生活也受它的规律以及潮汐影响。”凌晨两点读完。

vagabund1978 2012-08-01 0

杀人　分尸我也幻想过　甚至细节　以及面对条子的盘问

我想说两句

爱杀--接近爱之圆满

果子林001 2011-06-28 0赞

挑战传统家庭伦理，却又给人深思和警醒，这是艾丽斯·西伯德《近月》带给我的另类感观。小说中的海伦杀死了自己八十八又患精神疾病多年的痴呆瘫痪的母亲。这样的反道德反家庭伦理，乍一见颇有些令人瞠目。“当一切仁至义尽，杀掉我妈便是理所当然。突如其来的痴呆，往往暴露出一个人的核心。我妈的那部分早已腐坏，像是放了几星期的花瓶瓶底发臭的水。”沉痛而隐哀的开篇如同巨大的吸石，让人顺着故事欲罢不能。海伦从容镇定的举止，以后稍后呆滞与种种疯狂和不知所措总有些让人着摩不透的反常。她为什么会这样冷静？冷血和残酷？
然而在惭奖阅读进程中，在作者冷冽的文笔中隐晦透出另一种含义“与爸初相识之时，她曾是那么美丽，虽老来生下我，然爱人的能力尚在。但那天她抬眼望我，这一切都已随风而逝。”“她是另一个我。”“为他人活着”。是的，为他人活着，海伦一生都在为别人活着。父亲母亲情人孩子。。。海伦被爱得太多，于是被爱圈住束缚，想逃避，又不忍远去，想离开又忍不住回头。。纠纠缠缠，兜兜转转这一生。于是所谓的恨意，根源原来是爱。我知道我这么含糊地清地说这样一句，有人会说，不对，因爱而恨，因恨而爱，然后因爱而自杀或杀人都不对----因为不符合伦理。因爱而自杀是说海伦的爸爸，那个被病痛折磨，爱妻爱子的可敬父亲。因爱而杀人则是指海伦杀了自己的母亲。或者说海伦的母亲见车祸在眼前发生见死不救反而在唱歌。是的，伦理上来讲，不应该这样，但是反思伦理，看着爱自己的人因自己而痛苦万分，选择或者替她选择是否也算得上一种“伦理”？在医院里，也只有亲人可以决定在病人无意识在危难关头选择救还是放弃。那么从这种角度来看，似乎也可以理解海伦的行为了。我的解读便是海伦其实很爱很爱她的母亲，就像海伦的父亲很爱她。为爱解脱，为海伦的母亲也为她自己。

家庭伦理道理，亦或是幸福温暖总是被无数人书写过无数种。然而不幸的家庭总是不一样的模样。社会新闻里总有许多老来病往里恩情灭绝，甚至亲情沦丧的案例，相反，海伦尽人伦，尽人孝直至“那天她抬眼望我，这一切都已随风而逝”。而这句不过是意味着那个她爱的和爱她的人已经远去了，眼前的这个人不过一个皮囊，一个躯壳的存在。为爱终结一个生命，或者说海伦的种种都是为爱书写一个句点。而作者从书写惊世骇人之果起，再一一回忆其因，在这种因果溯源里也让人渐渐理顺一个关于爱的家庭原貌。家庭幸福美满，是为爱之一种圆满，而另外一种为亲人鞠躬尽瘁，为之爱到骨里血里并为之死亡何尚不是一种爱之圆满？只是这种死亡的爱，终究有爱的遗憾。是为近月。

月亮的背面

抚顺读书人 2011-06-29 0赞

月亮的背面——《近月》

    这不是一本特别流畅的书，挺凌乱挺晦涩，不知道是原作如此，还是翻译的问题。不懂外语，读外国的小说，经常会遇到这样的问题。

    书名《近月》和内容好像没太大的关系，用月亮作比喻，我首先想到的是月亮的背面。月亮围绕着地球转，我小时候很很多人一样从来没认真考虑过这个问题，等到长大了，看了一些关于阿波罗登月的书，才很惊讶的知道了，原来月亮环绕地球旋转的时候，只是用一面面对地球，而背面却永远都看不见。只有阿波罗飞船开始绕月环行的时候，人类才第一次看到了月亮的背面，背面什么样？和正面差不多，也接受太阳的照射，也有自己的圆缺。不过对于我们来说却永远感觉到阴暗，那是一个未知的神秘世界。

    《近月》就是写的这一片神秘的世界。我们每个人都生活在家庭中，我们的主流文学都是在讴歌母亲，歌颂家庭，可是我们必须承认，家庭不仅是善的起源，同样也有月亮的另一半，那就是所有的恶，也都萌芽与我们的家。这就是人性，这就是事实，这就是我们不敢承认又刻意隐瞒的现实。没有任何东西能够比家庭对我们的影响更大，而家庭不仅仅给了我们温暖和爱，也给了我们伤害，这也是很多心理医生治疗病人的时候都要追溯到童年的原因。而且这种伤害更可怕的是，来自与我们最亲近的人，而且这种伤害往往并不是有意的，这种伤害的目的竟然是为了我们！所以我们即便伤痕累累，也只能默默承受，甚至刻意美化，但是无法抹杀的是我们潜意识中的伤痕，这种伤痕存在于每个孩子心中，被我们压抑到了心灵的最深处，而且经常是永远无处发泄，最终化身为各种披着伪装的心理疾病。

   当小说开始，女主人公杀死了自己的妈妈，这肯定会让我们感觉到震惊，然后作者用漫长的故事，让我们一点一点感觉到，这场谋杀的合理性，让我们感觉到如果你是，她你也会这么做，这就是作者写这本书的目的。作者想要揭露的就是我们家庭中的复杂，人性的复杂，我们被家庭所伤害的时候，都曾经想到过把伤害我们的人用各种方式杀死很多很多次，只是我们没有让这种想象变成现实，作者在小说中让你看到了这种想象，于是你的压力释放了出来，哦，原来还有这么差劲的母亲，看来我的母亲可比她强多了。

   原来我们心中每个人都有一个背面，你不为人知的背面，离我们那么近，永远和我们在一起，可是我们却不想去看到。

那些苦难与死亡

庞二哥 2011-06-30 0赞

读这本由美国一位女作家艾丽斯·西伯德写的小说《近月》，不由得让我想起了我最喜欢的小说之一——阿贝尔·加缪的《局外人》，两者有很多相通之处，小说都是以第一人称“我”的角度来进行叙述，而“我”的母亲都死了，“我”都杀了人，然后“我”都有性行为用来解压。而不同之处在于，《近月》里的“我”是女性，而且在这部小说里“母亲死了”和“杀人”是一回事，因为“母亲”就是“我”杀的。

小说一开始向我们呈现的是一个比较简单的故事：一个中年女人，为了照顾自己年迈多病、生活不能自理、脑子也有问题的老母亲，不堪其负，最后一时冲动杀死了她，让自己解脱，也让母亲解脱。如果故事就这样讲下去，也可以讲得比较耐人寻味，甚至会讲得很深刻，会让人思考这样的生活最终的解决办法应该是什么，并进一步探讨生活的苦难也死亡的苦难。然而，作者却并没有这样讲下去，对于作者没有选择的讲述方式和故事，评论的人是不能给出评价的，我们只能对作者已经给出的方式来进行评价。

作者选择的方式其实比较混乱，她用一种“碎片拼接”和“即景回忆”的方式回顾了小说里的“我”——海伦——过去的种种：母亲精神上的问题，她的胆怯、懦弱、不负责任；父亲的慈爱、逃避和惨死。作者用这些向我们讲述了一个“该死”的母亲的形象，但是她却并没有对此发过任何的感慨，她只是用平静地叙述，既没有渲染对母亲的仇恨，也没有描绘自己的苦难。她没有内心的独白，她的独白全是回忆。而这种回忆又全都是和现实中的种种应景的，在关于现实当中，她仍然没有心理描写，既不悲哀，也不恐惧，既无托辞，也无解释。有的只是一个又一个的行动：和好朋友的孩子做爱，找来自己的前夫帮忙，照常上班做裸体模特，最后在警察找上门来的时候选择逃亡……

就是在这样平静、混乱、“零心理描写”的叙述当中，我们却会感受到一种很深沉的力量：作者没有写愤怒，但是却写了杀人；作者没有写恐惧，却写了请人帮忙；作者没有写空虚迷茫，却写了找人做爱；作者没有写绝望，却写了自杀的打算……作者没有对人生的苦难着一个字，但是你却可以到处看到苦难，和伴随着苦难的无奈的死亡。有人说，最极致的苦难是死亡，其实这话应该是反过来说：苦难到了极致，只有死亡。而死亡从某种意义上是一种摆脱——比如小说里“父亲”离奇而神秘的死；而活着，才是苦难的继续——比如小说里“父亲”死后，把“母亲”这个负担扔给了“我”。

村上春树小说《挪威的森林》里写到了一个写“干净的小说”的家伙，他的所谓的“干净”就是没有性和死亡。用这个观点来看，《近月》无疑不是“干净”的小说，因为它写的就是死亡和性。然而，所谓“干净”的小说，往往不会触及到苦难的核心与本质，尤其是死亡，更是探讨人生所不能避开的主题。然而，《近月》又是“干净”的，因为它有着非常“干净”的叙述，虽然这种“干净”看上去比较杂乱。综合起来就是：《近月》用了一种干净的叙述讲述了一个不干净的故事，探讨了苦难，和死亡。

近月：飘忽在明暗之间

幸福的火鱼 2011-07-05 0赞

    喜欢看月，因为夜的朦胧，因为月的明亮，还因为月中嫦娥玉兔的美丽传说，喜欢月光洒播后喧嚣被覆盖隐匿的尘世，钟情于朦胧之间心迹的那份静好。但我们所感知的都是远景，近月，有着怎样的凹凸轮廓却不得知，这本《近月》，飘忽在明暗之间，有光彩也有阴影，更深入的用月来深刻人性的生死与情深，让人纠结，无法释怀的同时又有着一种莫名的释然。

    一个成长在阴暗环境中的女孩海伦，陪伴她成长的不是快乐和幸福，而是折磨和苦难，在她成年的世界里，承受的远比享受的多，母亲的刻薄刁难，生活的不遂意，随着不断加重的负担的累积，关于母亲，她所感的更多的是愤恨和敌意的不解，父亲离去后，原有精神病的母亲继而痴呆的既定事实更是让他倍感压抑，生活的重负和精神的折磨让她急于解脱。而关于解脱的方法，每个人有不同的理解，大多数，都会选择无公害的自我消亡，也有人会选择报复社会的犯罪，而像海伦这样的杀母行为实属罕见，作者延续《苏茜的世界》的一贯写作风格，将家庭很大，对读者的神经挑战刺激性也很强，但作者描述得很平静，貌似当事人海伦也并没有抓瞎的感觉，但通过她的举动，还是不能掩饰她内心的恐惧和不安，她用肉体的刺激来释放精神的紧张，用转述杀人事件来求得谅解，不长的时间内与最血脉相亲的人别离，穿越了最长的思想空间，是用违道德常规的视角来反观了正常的家庭伦理。

    关于死亡的读本中，更多的是立足在惊悚故事中，关于死亡到底是解脱还是不值得的论述也太多，这本书中的事件不单是令人恐怖，而是因血液冰冷的震惊，是让人心底生出颤抖的怕，我们终究都难逃离生死怪圈，记得此前曾有调查对死相难看程度进行过榜单排行，尽管看似很是有违道德，但从另一个侧面来讲，不管有没有价值，对已决意离去的将逝者还是提供了一定参考依据的，在中国 “孝为先，生为大” 的传统观念中，似乎总出这些的结论人活该千刀万剐，那么，书中亲手杀生母的女儿似乎连凌迟都不能解恨了，但观人，总有善恶之差，且关人性，纵然会有美丑之别，生活如是，如月，有满就有缺，能以平和的心态去正视才是关键。

    而关于死亡的方式有很多，但凡非自然的死亡都会令人扼腕，这种有违道德和良心的杀人行为更是为人不齿，更何况是生母？一度，医院是否应该实行安乐死的争议闹得唾沫横飞，我的观点，亦是赞同，既然患者不远活受罪，何不助他安乐而归？我想这种被要求的行为并不会遭到“杀人诛心”的谴责，因为并不是每一个人都希望能尽可能多的看世界一眼，当自己没有勇气活着，却不具备找死的能力的时候，助人为乐也无不可，但要平衡解脱与束缚这道关还有难度，正如海伦，原想解脱自己，实则难逃精神的枷锁。

    “人们眼中的月亮其实不是月亮，而是月亮的影子，没人能完全看穿月亮的影子，每个人都如一轮或残或圆的月，阴影里隐藏着更多的真相。”这句话是在书中唯一直述关月的语言，断章来表面看似乎全书与月无关，而纵观其实与月息息相关。因为在近月中，我们看到了不圆满，看到了非自然，甚至利用这个望远镜透视到了月亮的背后，窥见了斑点和丑陋。

    记得看这本书的当时，是在火车上站着，没有座，邻座看《小王子》的姑娘在大致问询内容之后居然有几分瑟缩，贯连到看我的眼神在瞬间也变得写满不解和疑惑，似乎我是一个另类，这本书是烫手的，而实际上，以杀人开篇、以灭亲为线的这本书并没有给我带来恐惧，当然我们，也包括我都不会有这样的举动，但我可以说，我能理解，死，人终有一次，这种貌似最丧尽天良的杀戮正如她所说，实则是一种最仁至义尽的理所当然，因为这也是一种爱，虽然不伦，不类，我们看到更多的应该是故事背后影视出的现实生活。

    读完《近月》，再看当时的月亮，已经换了容颜，内容多了许多。

沉沦的人伦

夕四少 2011-07-26 0赞

最近喜欢上了悬疑推理类的小说，看着很是带劲。从东野圭吾的《白夜行》到徐然的《杀手挽歌》，看的那叫一个畅快淋漓。

当然，推理都有一个套路，就是小品中常说的抖包袱，一开始你会很好奇那些警察和侦探会怎么去接这个案子，会从哪里入手去理出头绪。我们看着或许都会很疑惑，因为包袱是随着故事情节发展和侦探的摸索一个个抖出来的，直到最后我们才知道事情的来龙去脉。当然，或许一开始我们就知道，但我们这时想知道的或许就是侦探是如何破案的，究竟哪里出了破绽？这种杀人游戏是很挑战人的智商的。

当然，这本书的叙事结构类似于徐然的《杀手挽歌》，也就是倒叙式结构，一开始人就死了，我们知道了凶手。作者在无形中把我们拉到了知情者的队伍中，让我们熟知凶手的每一个杀人细节和毁灭证据的手段，在毁尸灭迹后，让凶手带领我们一起与警察或侦探玩躲猫猫的游戏。《白夜行》则是另一种叙事结构，虽然一开始人就死了，但不同的是，我们与所有的警察和侦探一样，成了不知情者，于是我们带着要查出凶手的好奇心和正义感（当然，如果有的话）与接手案子的人一起开始了侦查分析，不放过任何一个蛛丝马迹。当然，最后把像拼图般所有搜集的正确或不正确，真实或不真实的线索放在一起，就会逐渐发现事情的重点，进而找到突破口。当然，或许很多线索当时不可得，等到多年后才浮出水面。但，真相终究会大白于天下。相较而言，我还是更喜欢在不知情的情况下去探案，而不是在完全知情的情况下去怎么避免被发现。

作者的另一本书《苏茜的世界》被改编成电影《可爱的骨头》，讲述一个十四岁女孩被杀以后发生的故事。电影拍的很好，以苏茜的回忆描述为视角，把苏茜的世界完全呈现在我们面前。告诉我们她是如何在放学回家的途中被骗走，她内心有过什么样的念头，以及对家人的无限思念。电影集恐怖、唯美二者于一体，让我们看到了一个真实的世界，因为真实的世界本就是善恶的统一体。当然，最后，总是善战胜了恶，但我们不能忽略的是：我们也付出了惨痛的代价。邪不胜正，我们都知道，也都坚信。但我们心里没底的是，在战胜的过程中我们会有多么大的伤亡。

有些事情用动态的影像展现出来或许比文字看来更直观更深刻。《近月》这本书，因为是推理类的书籍，加上作者第一人称的描述，我一直觉得看影像或许更有意思。或者是翻译者的文字，文字读来总是味同嚼蜡，不流畅，不简洁，思路不清楚。没有看《白夜行》翻译版本的那种沉默中的危机，更没有徐然本土写作语言的流畅连贯。所以，这是为数不多的让我浏览着看完的书。故事是好故事，只是放在不同的转述人的口中，会讲出不同的故事效果。

。。。。

星期六 2016-09-04 0赞

不知是不是翻译问题，完全不懂作者要表达的意思，好多语句不通，去年买的，扔了可惜，今天终于看完了，不明所以。。

心中的月亮

粉红猪猪侠 2011-07-05 0赞

“月亮其实一直都很完整，但我们无法时刻见到。我们看到的，是近月，或者说，不那么纯粹的月亮。其余部分隐藏在我们的视线之外。月亮只有一个，我们跟着它在天空中的步伐，生活也受它的规律以及潮汐影响。”这是海伦父亲对母亲最好的诠释，是多年相知相爱最深的体会。是的，母亲虽然有着恐惧症和老年痴呆症，却仍是父亲心中美丽的女人，就好像夜空中圆月，虽有云彩遮挡住光芒，却仍散发着无穷魅力的皎洁月光。月亮只有一个，爱人和母亲也只有一个，既然选择了对方，那么就要长相厮守，按照她的规律来生活。

海伦能够理解父亲对母亲的爱，也能理解这番话蕴含的无限温情，但在她看来，我们摆脱不了月亮，她也摆脱不了母亲。在那个母亲将自己关闭起来的房子里，当亲手夺去母亲生命的那一刻，她解脱了，摆脱了月亮的束缚，但也逐渐远离正常的人生轨迹。在弑母后的24小时中，她开始去做那些平日想做却不敢做的事情，比如放下自立自尊的面具，向前夫示弱求救；色诱好友的儿子车震；和女儿坦白心声等等等等，与此同时，以前生活的点点滴滴不断的闪现在她眼前。

海伦回忆起患有恐惧症的母亲为了陪自己第一次买卫生巾，而克服内心的惧怕，盖着厚厚的毯子走上街头；海伦回忆起母亲被邻居们攻击时，她挺身而出替妈妈挨了一巴掌；海伦回忆起父亲种植的香芹，那是他能带给母亲的一个快乐；海伦回忆起和前夫杰克共度的美好时光；海伦回忆起女儿艾米莉顽皮的笑脸。更多的，她回忆起许多陈年的秘密和可怕的真相，月光背后的黑暗……

这就是《近月》，艾丽斯•西伯德的最新著作，从爆发的弑母开始，接着是静静的处理母亲的遗体和作案现场，然后又开始杂乱的回忆和匆忙的逃离，最终又归于平静的离别，故事就在这跌宕起伏间前行，而读者从中领略到的更多的是亲情的折磨与纠结。不想评判太多作者的表现手法和写作目的，只想说每个人心中都有一轮明月，但月光却散发各种不同的光辉，每个人都有一个家庭，但家庭却带来不同的人生，所以每个人对《近月》都有着不同的理解和感悟。

当一切仁至义尽，杀了谁都不是理所当然

当归莳子 2010-12-31 0赞

她以全书第一句话闻名于世。
难道不是为了悚人听闻而闻名？

书里第一句：''When all is said and done, killing my mother came easily."中文翻译为：
当一切已经仁至义尽，杀了我妈便是理所当然。
嗬，真是悚人听闻！
骇人听闻！
但若简单如此，艾丽丝便不是艾丽丝了。
杀了她妈，为什么？然后呢？心里呢？

正像《纽约时报》说：
It's hard to write persuasive, complex novels or movies or television episodes about mentally ill killers. Too often the explanation for their crimes is simply that they're crazy: they didn't know what they were doing, they couldn't control themselves, they couldn't grasp a sane alternative to their violent actions or they simply went off their meds. Rarely do their plights shed light on the day-to-day choices made by ordinary people; rarely do their stories open out into something larger or more resonant. Instead we are all too often given merely voyeuristic glimpses of troubled souls running amok and leaving lots of bloody splatter and pain in their wakes.

尤其是这句they didn't know what they were doing, they couldn't control themselves, they couldn't grasp a sane alternative to their violent actions or they simply went off their meds.
很令人难过。

很纠结，很故事，很Jodi Picoult.

月亮的背面——《近月》

抚顺读书人 2011-06-26 1赞

    这不是一本特别流畅的书，挺凌乱挺晦涩，不知道是原作如此，还是翻译的问题。不懂外语，读外国的小说，经常会遇到这样的问题。

    书名《近月》和内容好像没太大的关系，用月亮作比喻，我首先想到的是月亮的背面。月亮围绕着地球转，我小时候很很多人一样从来没认真考虑过这个问题，等到长大了，看了一些关于阿波罗登月的书，才很惊讶的知道了，原来月亮环绕地球旋转的时候，只是用一面面对地球，而背面却永远都看不见。只有阿波罗飞船开始绕月环行的时候，人类才第一次看到了月亮的背面，背面什么样？和正面差不多，也接受太阳的照射，也有自己的圆缺。不过对于我们来说却永远感觉到阴暗，那是一个未知的神秘世界。

    《近月》就是写的这一片神秘的世界。我们每个人都生活在家庭中，我们的主流文学都是在讴歌母亲，歌颂家庭，可是我们必须承认，家庭不仅是善的起源，同样也有月亮的另一半，那就是所有的恶，也都萌芽与我们的家。这就是人性，这就是事实，这就是我们不敢承认又刻意隐瞒的现实。没有任何东西能够比家庭对我们的影响更大，而家庭不仅仅给了我们温暖和爱，也给了我们伤害，这也是很多心理医生治疗病人的时候都要追溯到童年的原因。而且这种伤害更可怕的是，来自与我们最亲近的人，而且这种伤害往往并不是有意的，这种伤害的目的竟然是为了我们！所以我们即便伤痕累累，也只能默默承受，甚至刻意美化，但是无法抹杀的是我们潜意识中的伤痕，这种伤痕存在于每个孩子心中，被我们压抑到了心灵的最深处，而且经常是永远无处发泄，最终化身为各种披着伪装的心理疾病。

   当小说开始，女主人公杀死了自己的妈妈，这肯定会让我们感觉到震惊，然后作者用漫长的故事，让我们一点一点感觉到，这场谋杀的合理性，让我们感觉到如果你是，她你也会这么做，这就是作者写这本书的目的。作者想要揭露的就是我们家庭中的复杂，人性的复杂，我们被家庭所伤害的时候，都曾经想到过把伤害我们的人用各种方式杀死很多很多次，只是我们没有让这种想象变成现实，作者在小说中让你看到了这种想象，于是你的压力释放了出来，哦，原来还有这么差劲的母亲，看来我的母亲可比她强多了。

   原来我们心中每个人都有一个背面，你不为人知的背面，离我们那么近，永远和我们在一起，可是我们却不想去看到。

彷徨中的人性思考

云起半山 2011-06-26 1赞

《近月》写了一个女儿将年迈又患老年痴呆症的母亲杀死的故事，时间的跨度不超过四十八小时。从女主人公海伦在这段时间的所作所为和零乱思绪中，展开了一个家庭的历史及发展轨迹，在一切的是是非非与恩恩怨怨之中，解读了人类本身的一些困惑，也许这些困惑找不到正确的答案，也很难去辨别对错，只会被一种自我良心的谴责和社会伦理及道德所约束，但终究依然是彷徨和疑惑的。

西方的当代文学比较善于写人性在生活中的具体表现，也善于刻画那些细微的心理变化，坦然把那些内心深处的矛盾、忧虑与恐惧细述出来，让大家感到这种问题的存在，但并不是简单地一对错加以嘉褒或批判，而是把许多事实堆砌在读者面前，让大家自己去体会和感觉，是以客观的态度来关注这样的实情。就像本书的主人公作为女儿，她其实对母亲是有爱的，也任劳任怨照顾了几十年，她也没有蓄意要谋害自己母亲的意图，可是在一个与往常极其相似的日子里，她看到母亲思维混乱，浑身脏臭地躺在椅子里咆哮，也人不清自己是女儿时，本想为她冲洗换衣的，忽然变成了用毛巾捂住让她窒息死亡。悲剧就这样蔓延了开来……

女儿杀了母亲无论是什么理由，都会遭到社会的讨伐，良心的谴责，海伦自己何尝不明其中的道理！可是她在故事一开始没多久就杀了，而且还想过逃避、掩盖事实，麻木自我，寻求亲人朋友的救助，最后在自责中想到了自杀，遗书也写好了，但还在犹豫是去自首还是自我了断？没有答案！

“生命中有太多的东西只是近似，而并非纯粹。就像月亮，其实一直都很完整，但我们无法时刻见到。我们看到的是近月，或者说，不那么纯粹的月亮。其余部分隐藏在我们的视线之外。月亮只有一个，我们跟着它在天空中的步伐，生活也受它的规律以及潮汐影响。”这是书中摘录的一段话，其实也反映了人类本身对自我了解的残缺，然而有时候，我们依然能够通过人对于一些特定事件的反应看出些模糊的影子。我们自己也会困惑为何有一念之差造成无法弥补的惨祸，或者有一念之对获得了难以逾越的荣耀。那些瞬间的举动是前因后果的必然、还是天地间无意中偶然？其实大家都在思考这类问题！

困境

黑暗之刺 2011-06-27 7

在家庭组成里，父母的地位可算是坚如磐石，一方面要尽到养育子女的责任，一方面又要辅助孩子成长让其慢慢适应社会；反之，随着年龄的增长，孩子总归也有成人的一天，这时候无可避免又涉及到“反哺”这一角色互换的演变，在《初学记·鸟赋》篇中就有“雏既壮而能飞兮,乃衔食而反哺”这样明确的表达，以自己的能力去回馈父母的养育之恩似乎是最为正常不过的人类活动。

父母与子女的角色互换无疑是社会发展必须的进程，这不但意味着家庭结构的完整，也显示出人性发展与人格健全对于社会组织的重要性。中国人自古以来就提倡“百善孝为先”的观念，这一具有普世意义的伦理承接在东西方社会都是顺理成章的，哪怕步入现代社会之后也无法动摇这样的观念。但身而为人的复杂性，却并非能以传统观念去束缚的，在约定俗成的社会规则下，事态往往有出人意表的发展，例如非正常家庭生活造成人格扭曲或是现代社会节奏加快后不堪重压的异变。因此，意料之外的人性发展往往会打破这一规则，时而引发惨剧。

美国作家艾丽斯·西伯德在沉寂多年后回归文坛，却以另类的故事冲击这一最具普世意义的传统，以一场弑母的家庭惨剧拉开故事帷幕，通过悲剧的发生来阐述人生缺失与人性幽暗，这就是她继《可爱的骨头》之后的长篇小说新作《近月》。

中年妇女海伦是个身体模特，自从父亲去世之后就负责照顾患有精神疾病的母亲，当患有老年痴呆症的母亲再一次挑战海伦的底限之后，她杀死了自己的母亲。在随后混乱而漫长的一天时间里，通过与家人、朋友的有限交流和无限回忆之后，海伦对所发生的一切有了全新的认识，而这场艰难且残酷的跨界之旅足以让世人为之震惊，随后又无限唏嘘。

还记得在《苏茜的世界》一书里，艾丽斯·西伯德通过小女孩苏茜被害意指家庭关系的破裂，仿佛一副完整的躯体缺失了一块最为重要的骨头，带给读者无尽的哀愁。似乎她就喜欢以残酷的表达方式来揭示社会、家庭与个体的联系，而突发的事件让让给人以空间，重新审视自己的生活，将悲剧演化成人生的再一次转机，哪怕这样的转机要付出惨痛的代价。《近月》亦是如此，在杀死母亲之后的时间里，海伦回忆起家庭生活的点点滴滴，母女、父女、夫妻以及朋友的形象交错出场，而事情发展到最后则显示出海伦个人生活其实始终是处于一团糟的境地，这样多线且零碎的表达方式让读者跟着海伦玩拼图游戏，最后的图象才是作者想要表达的，即生命的残酷。

你可以认为久病床前无孝子，也可以认为母亲精神病症引发冲突是事件发生的导火索。其实，小说显示在多年之前，这个家庭就失去欢声笑语，生活里充斥着难以挥散的阴霾，悲剧无可避免。因此，小说的第一句话尽管冷血，却道出了海伦的心里话，即：“当一切仁至义尽，杀掉我妈便是理所当然”，这句话无疑是种解脱，对于痴呆的母亲和不堪重负的海伦彼此都是。

然而故事的发展并非如此，在杀死母亲之后的时间里，看似得到解脱的海伦并没有一身轻松，已经成年且步入中年的海伦仿佛再一次站在人生的十字路口，她打电话企求前夫的帮助，在汽车后座与好友之子做爱，召唤自己的女儿前来却刻意躲避，世俗的网与母亲根深蒂固的影响将假似自由的她再度包围，但她已无处可去。你很难说海伦杀母完全是出于心里的恨，而那种爱与恨彼此纠结又无法割离的暗示才是人性最真实的表达。

值得注意的是，如果说《苏茜的世界》是从被害者的视角去观察，那么《近月》则通过加害者的视角去探索，作者通过从不同事件与不同年龄的领悟去解析女性与暴力之间的关系，进而提示世人何为生命的真谛，个体又如何跨越那困境。小说所能带给读者的，除了阅读的快感之外，还有现实的思考意义，你不得不承认，爱与恨往往只是一线之隔。

因此，当海伦压抑以久，压力积蓄到最后一刻的释放，让读者注意到，在《近月》一书中家庭关系中彼此影响所显示出的重要性，亲人之间的情感纠葛与彼此做出的牺牲，当然，还有隐藏心底那可怕的幽暗一面。社会与家庭所制造出的压力犹如一道细红线，看似脆弱却又牢不可破，将人困在无法躲避的境地之中。

书名为《近月》，在情节延伸的时候作者曾经做过解释，通过海伦父亲之口说出：生命中太多东西只是近似，而并非纯粹。这样的解释似乎意味着人们的生活无法达到圆满，所有的事与人都只能看到所愿意展示的那一面，在光亮之后的阴暗之处却始终无法触及，尽管如此，彼此却又不可或缺，所以又彼此影响，让残缺永远存在，并且越发扩散。故事情节固然如此，故事以外又何尝不是如此？作者艾丽斯·西伯德接受《出版者周刊》的采访时曾经说过，她之所以书写暴力，是因为她视暴力为生命的一部分，而且她认为暴力环顾下的世界是每个人都无法逃避的。这样的表达与小说的主旨又何其相近？事实上，作者本身的遭遇与犀利的笔锋往往是小说之外让读者试图了解又无法接近的，一如近月！
刊2011年8月7日南方都市报

完整的骨架，缺失的月亮

林间的猴子 2011-06-14 4

在翻译作品大放异彩的当下，从琳琅满目的书架上选择《近月》作为阅读对象并不需要更多的理由----艾丽斯•西伯德-----仅仅单凭这一个名字就已经足够了。作为畅销书《可爱的骨头的》的作者，艾丽斯•西伯德第一次让我领略到了故事情节之外的快乐。近些年来，大量拼凑得很拙劣的情节、捏制得很粗糙的人物充斥在本土所谓的“文学作品“中，内容假的可怜了，就靠猎奇猎新来赢得作者，于是，偷看女人上厕所的、老实男人去丰胸的、整村女人都难产的题材就纷纷出现了。在如此的大背景下，艾丽斯•西伯德的《可爱的骨头》如同一抹清丽的彩虹，带着清新的味道出现在这股浑浊的空气中。这是一个没有故事的故事，按照网络上的介绍，这本书说的是一个女孩被谋杀了；这又是一个有着很多故事的故事-----女孩的家人继续生活着，亲人被谋杀改变了他们生活的轨迹，继而又衍生出很多故事。艾丽斯•西伯德精妙的选材，细致的刻画，耐人寻味的人物性格设定加上不着一丝痕迹的段落起承转合是让人拍案叫绝的。合上书，意犹未尽之时回味书中写了什么却是甚难概括的，一个女孩被谋杀？实则不然，这仅仅是故事的引子，《可爱的骨头》写的是一个家庭的故事，它围绕着“家”这个人类社会亘古不变的主题，写了一个泪水中带着欢笑，愁容远离了微微上扬的嘴角、却又爬上弯弯的眉梢的故事。在这部作品中艾丽斯•西伯德用自己敏锐的洞察去诠释了家的含义：一个家庭犹如人的周身骨骼，即使有一块破损了，缺失了，但终会长全，正如一个家庭的融溶和合。这是一本可以用时间去证明的著作，这是一本可以跨越漫长的岁月去传承的经典，这是艾丽斯•西伯德的处女作。因而，她的第二部非自传体小说就是绝对值得期待的。同样是以一桩谋杀案开头，同样寥寥几笔带过了侦破的细节，同样是将文章的着眼点放置于家庭，甚至同样以宾州作为故事的背景，但故事的引线却是女儿谋杀了母亲，艾丽斯•西伯德伏案多年的力作《近月》的选材角度比《可爱的骨头》更加大胆，却与《可爱的骨头》有着一脉相连的写作风格。
　　
如果说《可爱的骨头》中那个渴望成为职业女性、不甘于仅仅照顾孩子的母亲是令人又怜又恨的，那么《近月》中被杀死的母亲则是很没用、甚至非常极品的，她自己犯下严重的错误，却在明明知道女儿可能会被打的情况下，要年幼的海伦替她出面面对愤怒的邻居，而自己则躲在家中；她要海伦成为她联系生活的纽带，于是，本应该更多与同伴相处的年纪，海伦却在陪着这个性格极端异常的母亲；海伦怀孕，她恶语相加；海伦离婚带着两个幼小的孩子回到故乡，她不肯帮任何忙；海伦带外孙回家，母亲却把婴儿失手摔在椅子上……可就是这样一个不能称之为母亲的母亲，却绑架了海伦的所有生活，尤其是海伦的父亲不堪重负自杀后，她不肯出门，于是，海伦就是她的“这”、海伦就是她的“那”，海伦已经完全没有自己了。终于，精疲力竭的海伦在冲动下杀了母亲。然而，就在海伦动手解除人生枷锁后的两天里，她一边寻求逃脱法律的惩罚，一边回忆和思索。海伦的逻辑是一向母女关系不太和谐、也没有孩子的我很难理解的，而作为母亲的海伦却终于明白了母女间的羁绊，母亲活着，她沉重地生活，而没有母亲，她却难以生活，多年以来，母亲就像一轮并不完美的近月影响着海伦的生活，如同月亮影响着潮汐，而在不知不觉中，海伦其实早已经习惯了这样的生活，正如那个随时准备好冲上来为母亲擦干眼泪的父亲、那个在老家独自用版画形式表达自己心中愁苦的父亲。其实，家庭的每个成员身后都有一串伤疤，每个人都是并不完美的近月。几许无奈，中间又夹杂了些宿命。

不得不说，比起《可爱的骨头》，《近月》的人物设置相对略显散乱，情节处理上也有些凌杂；但把两本书联系起来看，《近月》却是作者在思索多年后，对家庭的定义进行再度补充的作品。尽管讲述的是完全不同的故事，却是对《可爱的骨头》的内涵的延伸：每个家庭成员都如同一轮近月无法完美，而这些并不完美的近月却相互影响、相互造就，共同构成了如同一具可爱的骨架般的家庭，即便缺失了一块，却依旧能够融融和和，在爱的作用下构成一体。至此，《近月》这部作品也如同近月本身一般，在姐妹作品的映衬下，成为了一块可爱的骨头，而趋于完美了。而这，又构成了《近月》独特的魅力之所在。

黑暗的心,究竟有多深?

当归莳子 2011-05-31 2

晚上，见一位母亲牵着女儿走过十字路口，牵得小心翼翼，心中忽然一动。
默默仰望天空，想，十年之后，女儿长大，母亲老去，她们再走过这个十字路口，会怎样？
二十年后呢？
五十年后呢？
没有答案，答案太真实，也太残酷。

最初想读这个故事，完全奔着“苏茜”而来。
“我叫西蒙，听起来像三文鱼,1973年12月6日,我被谋杀时才14岁…… ”
这是七八年前的苏茜的故事，耸人听闻的开头，震动了整个地球，无数人为她哭泣流泪。
几年过去，苏茜已经长大成人，但不知她如今在天堂是否安然？
不知她是否能在哀哀望着人间时，还能淡定如初？
苏茜不再淡定，她已经成了愤怒的海伦。

许多年前，海伦的爸爸自杀身亡，她知道的原因仅仅是自杀。
许多年前，海伦的妈妈就拒绝出门，连邻居也拒绝见面，她知道的原因仅仅是她“不想”。
许多年前，海伦的妈妈其实已经痴呆。
许多年前，还伦88岁的妈妈已经认不出她这个唯一的女儿。
在一个再也平淡不过的午后，海伦回家，妈妈见了她就说“狗娘养的”，然后骂对她非常好非常好的邻居卡斯尔太太是个贱女人，是个小偷。
然后莫名其妙地号哭。
然后将屎拉了一身。
然后在海伦将她拉向浴室时睡着了。
然后呼喊早就死去了的老公。
然后“我要那个碗！”（她总记得那个碗，不知象征什么，难道是饥饿？）
然后有些歇斯底里。
然后睡睡醒醒，突然瞪大眼睛，吓了海伦一大跳。
然后，海伦掐死了她……

我知道，这位可怕的作家艾丽斯·西伯德，实在太可怕了。
她掘开了潜伏在每个人心底的暗沟。
她打开了每个人心里都有的地狱之门！
我突然明白，这书为什么叫“近月”，almost moon，两怪异的词组在一起，很怪。
月亮顶多只能亮一半，另一半永远藏在黑暗之中。没有人能真正见识过月亮的真实面目。
人更是如此，没有人能真正见识一个人的心有多深，有多黑暗，有多可怕。
就像海伦亲手掐死她妈一样。
我居然不愤怒，我甚至对她充满同情，我心中的黑暗究竟有多深？

海伦开始逃亡，开始为罪行掩盖，开始找她的前夫，开始勾引她女儿的意中人，开始使自己越走越远，以致万劫不复。
我也万劫不复。
谁能在心底的黑暗面前全身而退？

小说很黑，很暴力，又充满万般忧伤。
作家将海伦置于彻底的绝境，又为她寻找出路？
可是她怎能寻找到出路？她只能在彻底绝望的无边黑暗中左冲右突，但她永远都只是徒劳，永远只能在地狱之门的那一边。
海伦永远打不地狱的门，她永远看不见阳光。

这是我近年读过最苦的小说，苦不堪言。
这是我近年度过最残酷的小说，残忍至极。
尽管我知道我就像海伦一样，永远出寻找不到出路，也永远无法探到心中黑暗的底，
但我永远会问：
心中那黑暗，究竟有多深？？

月亮的背面——《近月》

抚顺读书人 2011-06-26 1

    这不是一本特别流畅的书，挺凌乱挺晦涩，不知道是原作如此，还是翻译的问题。不懂外语，读外国的小说，经常会遇到这样的问题。

    书名《近月》和内容好像没太大的关系，用月亮作比喻，我首先想到的是月亮的背面。月亮围绕着地球转，我小时候很很多人一样从来没认真考虑过这个问题，等到长大了，看了一些关于阿波罗登月的书，才很惊讶的知道了，原来月亮环绕地球旋转的时候，只是用一面面对地球，而背面却永远都看不见。只有阿波罗飞船开始绕月环行的时候，人类才第一次看到了月亮的背面，背面什么样？和正面差不多，也接受太阳的照射，也有自己的圆缺。不过对于我们来说却永远感觉到阴暗，那是一个未知的神秘世界。

    《近月》就是写的这一片神秘的世界。我们每个人都生活在家庭中，我们的主流文学都是在讴歌母亲，歌颂家庭，可是我们必须承认，家庭不仅是善的起源，同样也有月亮的另一半，那就是所有的恶，也都萌芽与我们的家。这就是人性，这就是事实，这就是我们不敢承认又刻意隐瞒的现实。没有任何东西能够比家庭对我们的影响更大，而家庭不仅仅给了我们温暖和爱，也给了我们伤害，这也是很多心理医生治疗病人的时候都要追溯到童年的原因。而且这种伤害更可怕的是，来自与我们最亲近的人，而且这种伤害往往并不是有意的，这种伤害的目的竟然是为了我们！所以我们即便伤痕累累，也只能默默承受，甚至刻意美化，但是无法抹杀的是我们潜意识中的伤痕，这种伤痕存在于每个孩子心中，被我们压抑到了心灵的最深处，而且经常是永远无处发泄，最终化身为各种披着伪装的心理疾病。

   当小说开始，女主人公杀死了自己的妈妈，这肯定会让我们感觉到震惊，然后作者用漫长的故事，让我们一点一点感觉到，这场谋杀的合理性，让我们感觉到如果你是，她你也会这么做，这就是作者写这本书的目的。作者想要揭露的就是我们家庭中的复杂，人性的复杂，我们被家庭所伤害的时候，都曾经想到过把伤害我们的人用各种方式杀死很多很多次，只是我们没有让这种想象变成现实，作者在小说中让你看到了这种想象，于是你的压力释放了出来，哦，原来还有这么差劲的母亲，看来我的母亲可比她强多了。

   原来我们心中每个人都有一个背面，你不为人知的背面，离我们那么近，永远和我们在一起，可是我们却不想去看到。

彷徨中的人性思考

云起半山 2011-06-26 1

《近月》写了一个女儿将年迈又患老年痴呆症的母亲杀死的故事，时间的跨度不超过四十八小时。从女主人公海伦在这段时间的所作所为和零乱思绪中，展开了一个家庭的历史及发展轨迹，在一切的是是非非与恩恩怨怨之中，解读了人类本身的一些困惑，也许这些困惑找不到正确的答案，也很难去辨别对错，只会被一种自我良心的谴责和社会伦理及道德所约束，但终究依然是彷徨和疑惑的。

西方的当代文学比较善于写人性在生活中的具体表现，也善于刻画那些细微的心理变化，坦然把那些内心深处的矛盾、忧虑与恐惧细述出来，让大家感到这种问题的存在，但并不是简单地一对错加以嘉褒或批判，而是把许多事实堆砌在读者面前，让大家自己去体会和感觉，是以客观的态度来关注这样的实情。就像本书的主人公作为女儿，她其实对母亲是有爱的，也任劳任怨照顾了几十年，她也没有蓄意要谋害自己母亲的意图，可是在一个与往常极其相似的日子里，她看到母亲思维混乱，浑身脏臭地躺在椅子里咆哮，也人不清自己是女儿时，本想为她冲洗换衣的，忽然变成了用毛巾捂住让她窒息死亡。悲剧就这样蔓延了开来……

女儿杀了母亲无论是什么理由，都会遭到社会的讨伐，良心的谴责，海伦自己何尝不明其中的道理！可是她在故事一开始没多久就杀了，而且还想过逃避、掩盖事实，麻木自我，寻求亲人朋友的救助，最后在自责中想到了自杀，遗书也写好了，但还在犹豫是去自首还是自我了断？没有答案！

“生命中有太多的东西只是近似，而并非纯粹。就像月亮，其实一直都很完整，但我们无法时刻见到。我们看到的是近月，或者说，不那么纯粹的月亮。其余部分隐藏在我们的视线之外。月亮只有一个，我们跟着它在天空中的步伐，生活也受它的规律以及潮汐影响。”这是书中摘录的一段话，其实也反映了人类本身对自我了解的残缺，然而有时候，我们依然能够通过人对于一些特定事件的反应看出些模糊的影子。我们自己也会困惑为何有一念之差造成无法弥补的惨祸，或者有一念之对获得了难以逾越的荣耀。那些瞬间的举动是前因后果的必然、还是天地间无意中偶然？其实大家都在思考这类问题！

月亮的影子

梧桐叶子 2011-06-29 1

书拿到手后，我对书名产生了兴趣，《近月》，什么叫做近月？按译者的解释是“人们眼中的月亮其实不是月亮，而是月亮的影子，没人能完全看穿月亮的影子，每个人都如一轮或残或圆的月，阴影里隐藏着更多的真相。”照着这个思路想下去，每个人的生活都如一轮近在眼前的月亮，我们只看到它皎洁的光芒，而光芒背后的阴影却被忽视了？就因为这个月亮离我们太近？或者，换一种说法，我们本身就是一轮月亮，将我们美好的影子呈现给生活，而在这份美丽的光晕之后却隐藏着许多不为人知的阴影？我一般很少在书名上纠缠，只因为这个故事让我有些震惊：谋杀母亲。在我所知道的中国的传统说法中，弑母会遭雷劈。美国或许观念不同，但是，我曾经看过一部美剧，其中有这么一段：恶魔为诱主人公堕落，便唆使他去弑父（他要杀的还不是亲生父亲，而是如父亲一样的长辈），因为那样可使灵魂受到玷污，人将永远变成行尸走肉，从而万劫不复。可见，就算是在美国，这种行为也算是逆行。而在这部作品中，作者以这种行为作为故事的引子，我颇不理解，因此，作者的意图，我企图从书名上窥得一、二。
暂时先放下书名吧。这一类小说，其实我是不太愿意看的，因为它会让人的心感到疲惫，压抑的气氛让人呼吸不畅，而当主人公的压制已久的情绪以一种极端的方式爆发出来时，却又让人毛骨悚然。海伦的人生经历无疑让人同情，中国有句老话：“久病床前无孝子”，长久的病不仅仅是患者的磨难，它同样也折磨着患者的亲人。但是，杀害至亲，那得要积蓄多少怨气？要处于怎样的心理状态才能完成？海伦是这个家庭唯一的孩子，从小就生活在母亲带来的阴影中，若说小时候还有父亲为她遮风避雨，海伦还不至于太过劳累的话，那么当父亲不堪忍受自杀身亡后，海伦便得一肩承担，无处可逃。最让海伦难过的是，母亲对自己的行为一无所知，霸道的脾气，嘲讽的口吻，真能让人绝望。谋杀，能让痛苦结束吗？看海伦混乱的思维就知道作者也认为不能。但是，那种让人无可奈何的境地，该如何冲破？此题无解啊！当海伦在邻居家的窗边看到警察在她母亲的院子里搜寻证据时，从前的光景又回到脑子里，居然不是痛苦的回忆，而是快乐的片断。我忽然想起了书名，也许，生活中的痛苦也是一轮近月，它那模糊的白光遮敝了真正的明月。海伦最后的回想是留恋还是告别？看到这里，我忍不住要问，难道凡人的生活是神仙们的一个恶作剧？
小说的结构让我想到书中主人公海伦披的一床被子，那是由许多块布片手工拼接而成的，每块布片都有自己的纹路，却被巧妙地组合在一起，成了一件实用的物品。海伦的记忆就是那一块块的布片，弑母的行为就是那拼被子的线。

死亡，不是最终解脱

湖烟醉月 2011-06-30 1

死亡，不是最终的解脱。
有勇气去死的人，不一定有勇气活下去；
有勇气让别人死的人，也不一定有勇气让自己死；
有勇气让别人去死，而自己勇敢活下去的人，好像没有几个。

让一个人去死，
不是因为爱，也不是因为恨；
是因为那是对的。
——你能理解吗？

我想，我能。所谓伦理或者反伦理，只不过是被人为搞复杂了。在我看来，它们都是人性。伦：人与人之间的关系；理：道理，规则。伦理是人与人的关系，反伦理一样是人与人关系。所谓不同，只是有些人觉得这样对，有些人觉得那样对。对或不对，本来就是一种主观意义上的评断。可是，这个主观意义上的评判究竟还是牵绊了太多太多的人。不由想问：所谓对错真的那么重要吗？重要到很多人很多的时候搞不懂是为谁而活？然而，一个不为对错所牵绊的人，会是怎样的一个人呢？或许，那样的人社会中根本就不存在，更确切地说，那样的人将无法立足于社会。

我很少使用“人生”这个字眼，总觉得这样的字眼太宽大、太严重。而且，谁要是说人生如何如何，我会觉得很恶心，当然也有例外，看日剧之类就相当能接受。可是，在读了这本书之后，我觉得“人生”这两个字离我很近，而且，“自己的人生”也变得清晰起来。怎样，才能拥有自己的人生呢？——我想这是本书给出的最大思考。

这是一本很沉重的书，让你都想逃避读下去，但又牵挂着读下去。我用了3个晚上才读完这本书，中间的那个晚上最煎熬。被沉重压迫的感觉应该怎么形容呢？——它在使用一个钝力，而且没有加速度，你能清晰地感觉的它给予的压迫，却没有疼痛。你的情绪郁结着，你迫切地想要一个情绪的高潮，宣泄的出口。可是，没有。你喊不出，也哭不出，只想给自己的胸口重重的一锤。好在，结尾给予了释放，主人公海伦解脱了自己；我也在作者渲染铺垫之后，找到了答案。是的，当你感同身受地找到问题的答案时，你会发现，之前的煎熬都值得。

如果，抛开对错不讲，什么才是最终的解脱呢？
——显然，死亡不是。
我想说的是，只有不再给自己套枷锁，才会有真正的解脱。

别时茫茫将近月

霏儿无生 2011-07-01 1

装帧评价：封面简练　纸质好　别字少

艾丽斯·西伯德（以前都译作谢波德的）之作，最具代表性的自然是《苏茜的世界》（电影名为《可爱的骨头》，也有译作《可怜的骨头》），不过若先看过电影，再读原著，就会发觉，解读她的作品，实非易事

本作尤然

或者可以这样说，她的小说比较适合搬上银幕，以人物和画面来还原，那样比单纯阅读小说要简单。立体感，她的文字和故事都非常有立体感，如果要以电影的形式来比拟，差不多就是3D电影那个意思。如果读者的大脑缺乏足够的想像空间（或盗梦空间，笑），那么，很可能不能领会她的作品的精妙之处——就是《可怜的骨头》，若不是由彼得·杰克逊来导演，都很可能变成一部平平无奇的影片

她的文字本身就像一段视频，只是与某些著作中那些平静安详的镜像感不同的是，她的画面都是动荡而不安的，比较像手拍DV作品，却因为此类浮躁感与故事本身的紧密结合，而令人觉得无比贴切

这是一个别离的故事。海伦背离了一贯的生活，结束了母亲的生命，改变了她身周若干个人的生活轨迹——她的一个选择，导致了几个人告别了原有的平静日子。杀死母亲是种下前因，方有恶果；与几位男人的仳离则是虽有兰因，却得絮果；惟独与女儿的亲情，无因无果。她是别人的女儿，可她杀死了自己的母亲；别人是她的女儿，不知未来会怎样面对她的选择？也许可以用蝴蝶效应来解释这一切，也许，就像小说中写的那样，是一个无法言叙的结局

很难说海伦是怎样地爱着自己的母亲，一定是混合了爱慕、羡妒、亲情、憎恨的各种情感。她没有继承母亲克莱尔的美貌，因此又羡又妒肯定是正常心理，偏偏这又是她的母亲，终生的阴影；作为女儿要爱母亲，但作为敬爱父亲的女儿，她恨母亲，因为这位母亲并未真正履行过妻子和母亲的绝大多数义务——克莱尔只是要每个人都围着她转，并不管那些人中有需要她爱恋的丈夫和需要她呵护的女儿，她是挂在天空的明月，糟糕的是她自己也知道这一点，或许是太知道了，悲剧的成因

也许只有海伦的父亲最聪明，他把自己的爱人比作细细的月：“月亮其实一直都很完整，但我们无法时刻见到。我们看到的，是近月，或者说，不那么纯粹的月亮。其余部分隐藏在我们的视线之外。月亮只有一个，我们跟着它在天空中的步伐，生活也受它的规律以及潮汐影响”

但他看透了近月的本质，却无法永远欣赏，可以说他的死是出于一种绝望；他且如此，那么他的女儿海伦作为本来就无法理解近月的人，会因为他的自杀而憎恨母亲，亦是顺理成章的事——也许海伦觉得，母亲只有死去，才会变成父亲眼中真正的月亮，而不再仅仅是一轮近月。她无法理解，但并不表示她就什么都不能做

或许在海伦心目中，死去的母亲才不再是月亮，而是会和父亲一样的普通人，会更适合父亲

离别，近月，别时茫茫，将近明月

——以上均为个人解读，不求共鸣

海伦其实在希望人生是一个像书中歌曲那样的过程吧？那些温柔美丽的词句：

波斯菊明亮、愉悦又清新
蒲公英发芽在五月绿草坪
姑娘们仿若那花儿朵朵
玫瑰、紫罗兰、鸢尾是伊名

…………

最后24小时的救赎

StephenRex 2011-07-03 1

海伦下决心杀害母亲的同时，也已经做好了结束自己生活的准备。而接下来，《近月》要讲述的，就是“为什么”。
的确，在我们共同的伦理道德大方向的指引下，即便接受不孝子女的存在，也很难容忍女儿杀死母亲这种罪行。但是当现实令人无路可走，结束所有一切似乎也是一种选择。我之所以说“似乎”而不是“必然”，仅仅是因为无法身临其境。而艾丽斯西伯德显然在通过《近月》来告诉读者，人的绝望到底能发展到什么程度。
海伦的选择，并非偶然。当她杀死自己母亲之后，第一时间将后者的尸体清理干净，甚至留下了毛发作为纪念。在此可以看出，即便母亲对待女儿不像其他母亲那样，甚至在海伦从小到大的回忆中充满了尴尬的、痛苦的回忆，但是她并没有恨过她的母亲，杀之只是为了了解。如果我们讨论的话题是海伦是否应该收到批判，我想应该给予更多的是同情与理解，虽然我们很难理解。本书的亮点也正是读者难以理解，而又无从反驳。面对巨大的道德标杆与一个人的极端遭遇，读者也只能站在中立的角度来谈。
先来同情一下海伦。她也拥有一个不幸的家庭。年轻的时候，父亲饮弹自尽，母亲患有惧旷症，目睹一场交通事故发生在家门口，却无法做出行动，进而被邻里所憎恶。母亲的年轻时的外表出众不仅预示了这个家庭的特殊，也对海伦的童年产生了影响。婚姻的失败、对孩子的顾虑，让她精疲力竭。这个时候，老年痴呆、意识恍惚、生活不能自理的母亲，成了她的重担，同时她也不忍看到母亲饱受折磨的样子，从这方面来讲，弑母也算是帮母亲做个了断。
虽然海伦与好友儿子上床这件事也有违常理，且不应该归纳到她的童年不幸遭遇之中，但也不必强调两件事之间有很强的联系，也不排除另有引申。但我想说的是，这就是生活，不是吗？如果你的生活中仅仅有一、二件不好的事情相伴，那实在是令人羡慕。
在离开案发现场的24小时候里，海伦做了许多事，也尽可能的回忆了许多事，她找到了前夫，得到了“我从没想过要离婚”的答复，在素描课上，她又一次当了裸体模特，在与哈米什的最后一次邂逅中，她觉得自己更像是个妓女……但无论她在哪里，在干什么，她都无法忘记她的父亲和母亲，无法忘记她的家——尽管那是个不堪回首的家。书中有意写满了回忆，并非出于叙述故事的需要，同时也是海伦最后那段时间的真实心理写照。这种写法的本身也跟本书的内容一样传承作者风格！
正如前面所说，海伦早已预料到自己是逃不掉的，所以也没打算逃，她只不过想留给自己多一些时间来在她的圈子里走上一圈，最后回首一下这个对于她来讲五彩斑斓的世界。书中多次写到海伦对男性提出性要求，其实就是想表现海伦对这个世界美好一面的留恋。而这美好的一面，就是我们眼中的近月。月亮一直存在，但我们多数时间却只能看到被照亮的那部分。
即便不发生这一切，海伦也已经在母亲身上看到了自己的影子。多年以后，她同样会被衰老所折磨，同样会成为孩子的负担，这些不是她想要的未来。
在最后一刻，当她走完了这短短的行程，她似乎察觉到了自己走错了某一个步棋，似乎误解了某些事，比如杰克说他从没有想过离婚，好友一向都是忠诚的，受哈米什的爱慕只是某种异样的需求等等……但为时已晚。
在给孩子的信中，海伦把希望留给了下一代，并尽可能为他们减轻负担，这恐怕是她能做的最后一次救赎。

这个杀手不太冷

Shirleysays 2011-06-26 1

题目，我纠结了很久。是用“这个杀手不太冷”还是“这个杀手格外冷”？好似在公平秤上摆秤砣，永远没有一个平衡点。我好想为这个故事增添一丝温情。

四十八岁的美国作家艾丽斯•西伯德，其处女作《苏茜的世界》（又名《可爱的骨头》）让她一跃跻身国际畅销作家行列。西伯德在大学时惨遭强奸的经历，注定她的作品视角不仅是独特犀利，更有惊世骇俗的力道，显然也为评论界创造了诟病的话题。《近月》是她的第二部长篇小说。美国《出版人周刊》在评论该书时，毫不留情地以如下的话开篇：“西伯德的第二部令人失望的长篇小说。。。。。。”。

提到月亮，我们总会想起对着它许愿的夜晚，仿佛它是反映灵魂和心灵最深处欲望的一面镜子。月亮掌管着自然界的许多循环规律，包括大海的变迁，地球上众多动物的生活习性等。月亮本身不发亮，它的光亮来自于太阳的反射。真正的月亮是阴暗、私密、隐藏于人们视线之外的。《近月》这个名字，意味着我们的生命总是冥冥中被未知的力量所掌控，无法摆脱。西伯德在书中曾经暗示过我们一次，或许正是月亮存在的意义。

“当一切仁至义尽，杀掉我妈便是理所当然”。西伯德就是以这句作为小说的开头，瞬间摧毁了人类伦理和道德的底线，全文立刻被蒙上了血腥的基调。人类文明发展至今，弑母是让人最深恶痛绝的行为，绝不原谅。就像将自己惨遭强奸的经历写成《幸运》一样，西伯德率先向世俗发起了挑战，主攻手是她笔下的海伦。

中年妇女海伦在家中杀死了八十八岁，患精神疾病多年的痴呆母亲。之后，她从容地踏上亡命之路，更荒唐地去找好友的儿子做爱；联络前夫帮忙；去学校继续做裸体模特工作；通知小女儿见面。。。。。。”。她的行为完全超越了正常人能够理解的范围，这正是西伯德遭到读者与评论界炮轰的主要原因，怎么能塑造出一个如此丧心病狂、冷血、不符合思维逻辑的人物？这简直就是向正统的伦理道德观示威！可恶之极！

我在阅读时，却读到那个站在月亮另一面的海伦。我有一位曾经患过抑郁症的老爸，我也曾经生活在阳亮照不到的角落，那种无望与窒息，某种程度上，我理解海伦摆脱现实的冲动。海伦从八岁起就生活在一个错位的世界里，她像母亲；母亲像孩子；父亲像女人。世界被母亲契约般牢牢掌控，父亲选择自杀作为抵抗控制的方式，谁是杀死父亲的凶手？二十四小时的逃亡，海伦回忆着过去生活的点点滴滴，盛满温情。她不是一个凶手，而是一个要远行的女儿、母亲。爱你才会杀死你，这是海伦对母亲爱的宣言，她的生命是誓言的礼物。许多读者痛斥海伦逃跑的行为，其实，她逃不掉，她的灵魂早已投入桎梏，身体自由对她毫无意义。

西伯德的全文叙述看似凌乱，这恰恰是她为海伦无助的心境铺设的天然路径，不知道说什么，又好似什么都想说。“我忽然变成这些正直公民中间的不定时炸弹了”；“敞开的窗户倾泻出深仇大恨”，诸如此类的凸显语言张力的文字也是西伯德的拿手好戏。看来，这本书并不像评论家们说得意味着西伯德天才的坠落，也许启明星正在冉冉升起。

我要写长评

想读在读读过

标签(多个标签以“，”分开):

保存

近月

推荐文章

猜你喜欢

附近的人在看

推荐阅读

拓展阅读