杨二 后来我怀想杨二的种种，居然充满了惆怅和想念。 就是这两种感觉，在以后的岁月中交替而来，再也没有那样一个女人让我有那种生生的惆怅，她的声音，她的腰肢，她的婀娜，一下子开启了我对女人全部的向往，之前我和尹瑟瑟的所有议论不过停留在书本或想象中，而杨二以一种女特务女流氓的样子出现在我们面前，她和电影中那些坏女人长相类似，一点不淑女一点不贤良，永远的穿着蕾丝裙子，无论春夏秋冬，冬天依然坚持穿丝袜。 李美凤和刘玉梅骂她的话是三个字：小妖精。 这绝对认为那是对杨二的最高褒奖。一般的女人能当妖精？李美凤和刘玉梅显然不是妖精，虽然刘玉梅有几分姿色，还不停地自恋地认为自己是美女但生出尹瑟瑟之后她就老实了许多，可也坚持地认为，尹瑟瑟绝对是基因变异！ 因为杨二是我们五栋楼里最美的女人，所以也注定她是人缘最不好的女人。所有女人全在她进了楼道之后就停止说话，当她离开之后继续说她，当然说她的坏话，说她居然穿得薄露透，说她的内裤颜色一看就很浪，居然是他娘的粉红的。 粉色是一种带有浪漫和可爱色调的颜色。也是一种性感色。瞧瞧，这粉色多适合杨二。后来，我还看到过杨二的胸罩也是粉色。 杨二可真粉啊。 其实李美凤不知道，我的内裤也是粉红的。 我洗了把它悄悄凉在自己小屋里的暧气片后面，没有人看得到，自从看到杨二穿粉红内衣后，我就开始穿粉红内衣了。 虽然我也假装不理杨二，其实我特别羡慕杨二。 杨二是我和尹瑟瑟给她起的外号，她本来叫杨晓晨。用尹瑟瑟的话讲，靠，连这名字都充满了讲究，真二。 二在我们当地是有特别意义的一个数字。 一个人有些二百五或者与别人不一样，别人就会说，这个人，真他妈二，于是尹瑟瑟就给杨晓晨叫杨二，她问我是否同意，我当然对这件事情充满了快意恩仇，哪有不同意的道理，天下的女人都是同行，何况，这个杨晓晨长得和狐狸精一样，给她起个外号，先泄泄私愤再说。 后来我和杨二十分要好以后，尹瑟瑟非常生气地警告我：你必须和我好，必须的，和她好是次要的，你必须答应，否则我就告诉杨二咱俩给她起外号的事。 好吧好吧，我说你这个小人，我真是烦透了你。 其实我内心里还是觉得和杨二亲。 杨二什么都和我说。 甚至她和那个男人睡觉了，杨二都和我说。 我第一次听她说这种事情内心里轰隆隆响，好像开着十万辆火车，我知道我完了，我向往杨二这样的生活，我也要穿粉色蕾丝的衣服，有十几双颜色不同的高跟鞋，百丽，达芙妮，有一头海澡一样的大卷发，关起门来抽三五或者爱喜，偶尔也抽和男人阴茎一样的雪茄烟，多他妈的性感啊。 可是，可是我说不出口，我仍然穿着白面袋子一样的打折裙子和旧球鞋，穿着我爸爸周胜利淘汰的旧衣服，虽然那上面也有一个冒似对钩的耐克标志，可我知道，那是李美凤花五十块钱从集贸市场买来的假货，李美凤总说我，你说你，谁让你长这么个傻大个，一米七二，看将来谁娶你？哪个男人配得上你？ 在九十年代，一米七二的女孩子绝对鹤立鸡群，几乎和男生一样高，虽然后来特别流行高，大多数女生不惜锯了腿接上一段，但那阵子，我是绝世而独立啊。甚至比男生都高，至少比马拉多纳高，马拉多纳一米六七，尹瑟瑟现在的老公一米六八，我一直怀疑尹瑟瑟的审美趋向，不是一般的俗，如果说尹瑟瑟一米五三或五五，我坚持同意他找一米六八的男人，如果她找一米九的，我估计我会和《疯狂的石头》里那个香港大盗说的话基本一样：我顶你个肺。 但尹瑟瑟一米六七。一米六七，穿上高跟鞋就是一米七，所以，她几乎和领着她弟弟上街一样。 我怀疑她现在嫁给她老公就是为了纪念马拉多纳，少年情结啊，一向难舍。 就像我迷恋的男子，一定要有姿有色，至少一米八二以上，因为冯小唐就一米八二，脱了鞋，光着脚，我们俩比过，他正好比我高十公分，他说过，有一本书上说，男女差十公分，是最好的接吻尺寸，为此我们马上进行了具体的实践。 果不其然。 接吻也是杨二告诉我的。 杨二说，接吻是爱情最甜蜜的境界，比上床要甜蜜。女孩子，不，女人还是喜欢接吻，更文艺一些，上床就俗了，接近于兽的本性。 和杨二呆着，我感觉自己不断地进步，我当然不是指的学习，我学习一直一般，不上不小，用尹瑟瑟的话说，只有傻学生才考第一呢，什么本事没有，就会傻学，跟猪似的，吃了学学了吃，长得倍儿矮，屁股倍儿大，脑袋倍儿大，基本前三桌，上课支愣着耳朵听讲，历史永远背不错一个年代，仿佛他们家发生的事一样，老师的得意弟子，会用排比拟人和断句，能背一百首唐诗宋词，就是不会活学活用，这帮人，考试前十名，放社会上，基本就是傻瓜。 这点我和尹瑟瑟的认识基本一样。 她基本好吃，我基本好色，我们的成绩平分秋色，不分上下，全班五十人，取中，二十五名，杨二说，将来中流砥柱就是二十多名的这帮人，不信你就看。 果不其然。 二十四名的冯小唐在法国做室内设计，据说和后来张曼玉的一个建筑设计师情人很熟，二十五名的我读到了博士，混到了美国；我爸爸从前也是二十多名，现在家财万贯，挥金如土；尹瑟瑟二十八名算最次，也在我们那个城市的移动公司混到了副总，年薪三十万，低吗？我们班的第一名，就是我和尹瑟瑟死看不上的白微燕，现在在一个公司当会计，勤勤恳恳，每年的先进工作者，住着廉租房，每天仍然在学习中，今天取证，明天考证，都人到中年了，这证那证摞起来都半屋子，还要拿下注册会计师，据说每个月只能多一百多块钱，锲而不舍的精神仍然难得。 杨二在我十七岁这年成为我的精神导师。 我是指在一个女孩子迈向女人的路途中，她无疑成为我的指路明灯。 我的文学成绩全是何彩霞逼的。如果她不是教得如此之烂，我也不会上课逮着什么书看什么书，什么卡尔维诺什么杜牧，李白、劳伦斯、亨利米勒的两个《回归线》、英文原文的《我的隐秘生活》《尤利西斯》、《金瓶梅》……在我看金瓶梅时，何彩霞叫到了我。 我被叫了家长。 我妈李美凤都蒙了。 这是我爸的书，是他上大学时偷的图书馆的书，里面好多页码被撕走了，特别是一些有图的页码，好多地方都卷了边，后来我爸告诉我说，他们宿舍里的每个男生都偷着看过，并且是在晚上熄了灯打着手电筒在被窝里看，一边用手沾着唾沫一边翻。我为此恶心了一段时间，后来觉得还是继续了他们的遗志，因为他们中间已经有一个出了车祸永远地离开了人间。 李美凤哆嗦着指着周胜利的鼻子骂，上梁不正下梁歪，那时周胜利已经和一个女人不清不白，是他们单位一个叫马寡妇的俏寡妇，可见，这个同志真是喜欢和女人们在一起。 那个马寡妇还行，我认为有几分味道，但比起杨二差了很远。 是出了金瓶梅事件之后杨二和我好的。 杨二说，我有足本《金瓶梅》，不删的，别看洁本的，没意思，看吗？ 当然。 为此我和杨二成了知音。 在十七岁的黄昏，在思念着冯小唐的时候，我在看《金瓶梅》，在杨二的房间里，屋子里放着一些纸醉金迷的音乐，偶尔她也会放一段昆曲，杨二昆曲唱很曼妙，特别是那一段： 原来姹紫嫣红开遍， 似这般都付与断井颓垣。 良辰美景奈何天， 赏心乐事谁家院！…… 〔合〕朝飞暮卷，云霞翠轩； 雨丝风片，烟波画船-- 锦屏人忒看的这韶光贱！ 是花都放了，那牡丹还早。 遍青山啼红了杜鹃， 荼蘼外烟丝醉软。 春香啊，牡丹虽好， 他春归怎占的先！ 成对儿莺燕啊。 闲凝眄，生生燕语明如翦， 呖呖莺歌溜的圆…… 听得我耳热心跳，我得承认，有些人天生就是戏子，就是尤物，这是没有办法的事情。 杨二就是。 十年后的杨二，嫁了一个拉煤的司机，她自己出了一个小摊，卖点日用品，主要是卖袜子；婚后她胖得难以辩认，简直就是判若两人了；当她以一个中年女人的落魄而邋遢的形象出现在我面前，那时我开着宝马车经过那个我妈买过假耐克的集贸市场，只不过那里换了人，文工团早就散了架，杨二在二十六岁那年被团长纠缠，结果让团长老婆打上门来，抽了十几个耳光之后扬长而去，不出一个月，杨二和好几个男人睡觉，自暴自弃，从此彻底臭名远扬，不久嫁了一个死了老婆的司机，老实人，喜欢喝酒，但知道疼杨二，杨二生了孩子迅速和气球一样胖了起来，最后，让我难以辩认，让我在看到她之后，没有叫她，而是开着车迅速离开，一边开，一边泪流满面。 我真是老了，这么爱哭。 杨二，美丽的杨二，妖气十足的杨二，我一直以为她是狐狸精，她永远不会老，但是，她老得这样快，我这才明白，如此一个女人红颜薄命，妖艳的女人老得会非常快，比一般女人老得要快十倍。像一株招摇艳丽的花，凋零的往往比其他花早。 就像李美凤越来越年轻，她看着和四十多岁的一样，用巩俐做广告的欧宝莱，喜欢一个叫陈楚生的男人唱的歌，一心一意地还喜欢着我爹周胜利，这种长相平庸的人永远会幸福，因为她们生来的平庸。 而杨二，亲爱的杨二，她永远活在我十七岁的梦里了，其实在见到她的刹那她就死了，很多日子不能复制，十七岁，永远不能复制。 "面的" "面的"是我永远怀念的人。 这是追求过我的男人之一。而且，从始至终，即使后来他成了管着很多哈佛的CEO，冯小唐不是，冯小唐是我追求他。 我和"面的"算是青梅竹马，因为我们从初中就在一起，高中又在一起，我走到哪儿他就跟到哪儿。 在初中时别人欺负他时，我总是下手打那些男生，他为此对我充满感激，他一直说崇拜我，我说你以为我是圣女贞德呀。 虽然他叫"面的"，但他长得真的不难看，就是爱脸红爱低头，我妈说"面的"，跟个大闺女似的，如果他不死，我真想嫁给他了，嫁给这样的人会特别稳妥，过着酱油是酱油醋是醋的日子。 在1998年，我们小城的出租车全是"面的"，一辆北京现代没有，虽然现在一水儿的现代，可我怀念满街"面的"的小城时代，那么生动饱满，到处是脏乱差，一看就让人充满了激情和性欲，这是当年杨二的话。 就像我想念小城中的罗宝面包和蛋糕。 它们叫着文艺的卡秋莎或者克克拉，我真喜欢那些蛋糕的名字，怪异而情调，我更喜欢面包店里散发出的味道，是悠远的那种香，足以醉人。就像我小时候迷恋烤红薯的那种味道，那时我童年时期的一个最粘稠的梦，很大的铁桶，是盛汽油的那种铁桶，废了，然后里面糊上一层胶泥，做成炉堂，那真是一个地道的大炉子，红薯很乖地围成一圈，不用吃，光闻闻味道足以馋个半死，我尚年幼，那炉子简直高不可攀，但冬天里，它发出白烟，又发出那种积蓄了极久的烤红薯的浓香味道，我一直想形容那种浑厚的立体的醇香的味道，但一直无法写出，那到底是一种什么味道？它让我整个少年时代的味道记忆如此深刻绵长，多年之后，并没有变得寡淡。 --虽然烤红薯吃起来也并不是那样惊天动地的好。就像爱情吧，想象起来、远远地看着总比得到要好，明晃晃的真刀实枪未必有多好。我更迷恋远远地闻着烤红薯的味道，就像迷恋暗自喜欢一个人，所有的惆怅与欢喜，只有自己知道，足够了。 贾樟柯的电影我为什么喜欢，他电影里的小城，内陆，闭塞，但风情万种，像刚刚生过孩子的女子，篷勃结实。街道永远脏乱差，拖拉机"当当当"地穿过菜市场，远处有人在亲吻，是粘粘的黄昏，他和她还年轻，纠缠着，近乎稠密的芬芳，小店里正有三流品牌打折，买一送一，送的东西往往不实用。王刚做的西服广告，大水西服，听着就符合小城路子，也有张国立的西服广告，在马路的另一侧路灯旁边，唤做新郎西服，俗艳得足可以，但也亲切得足可以。 不会有夏奈尔五号和范思哲，小城一点不奢侈，色彩缤纷地俗气着，夏奈尔或三宅一生属于王家卫，小城属于贾樟柯或者侯孝贤，《风柜里来的人》、《小武》……我常常想起这几个电影，就像常常想起我曾经生活战斗爱情过的小城，有人说人的一生都会有少年情结，这一点在以后的十几年中得到了充分而有力的证明，我们几个人在一起就会有浓重的小城的口音，即使我和冯小唐离开亲爱的祖国在鬼子的领地里，我们俩打长途依然是用小城话讲话，非常不普通，非常的坚硬，好象有很多水垢一样。四声极其强烈，没有比我们小城表达爱情更充分的声调了，比如我爱你，我们小城会说我耐你，把爱读成耐。 所以在"面的"和我说"我耐你"这三个字时我吓了一跳。 无论如何这也不应该是"面的"说出来的三个字。 他和大姑娘一样，眉清目秀，从我认识他那一天他就眉清目秀，齿白唇红，简直是雌雄同体一样的妙。颇有点似当年武则天宠幸的六郎，"何来酪果供千佛，难得莲花似六郎"。这是鲁迅当年夸奖张昌宗的，我把这句话曾经送给过"面的"，尹瑟瑟说过我毁人不倦，明知他单相思还要害他。 "面的"是尹瑟瑟给起的外号。 "面的"对我的确是好。他的好超过冯小唐很多。但是喜欢一个人不是说对一个人好就行，"面的"给我买洗面奶，买马可波罗蛋糕吃，还送给我一管雅芳的口红。尹瑟瑟说，又真诚又娘们儿，以同学的名义收下，干嘛不收？然后再让他哪儿凉快哪儿呆着去。 我们就这样伤害着"面的"的心，"面的"依然对我痴情不死，而且说，坏男人会让我上当。他指的坏男人就是冯小唐，他哪里知道，女孩子天生就喜欢坏男人，冯小唐会一把抱起我让我坐在他自行车前面，然后带着我穿过一中的校园，听到口哨声尖叫而起，虽然第二天就给班主任写了检查，"面的"他敢吗？吓死他也不敢。 每个人都摆脱不了自己内心的挣扎与命运。 后来"面的"找的女朋友都比我还高，模特居多，他才一米七三，他身边的女友比他高出半头，他喜欢高个女孩子，这没有办法，少年情结，就像尹瑟瑟喜欢一米六八，就像阿绿喜欢和女孩子在一起，我在被"面的"追求的时候，阿绿还曾经插过一杠子，阿绿说，周七，我想和你好。 这句话我一直没有告诉过别人，我觉得在少女时期也许每个人都有同性恋情结，所以我原谅了她，就像我喜欢和尹瑟瑟在一起一样，后来阿绿和美国一个女诗人搞过一段同性恋，尹瑟瑟很惊讶，我和她说，每个人都有权力选择自己的生活方式，没有什么大不了。 "面的"对我的好让我很伤感，在"面的"出车祸死后我一直没有哭，他带着一个模特在高速公路上飞奔，他喝醉了酒，一手搂着模特的细腰一手开车，结果钻到了大卡车底下。 有一次我在美国黄石公院听到了一首老歌，是《昨日重现》。 我哭了，那是"面的"最爱听的一首歌。他曾经送给我一个英文歌的光盘，里面就有这首歌，"面的"曾经说，如果有一天你听到这首歌哭了，你一定是想我了。 那么，"面的"，此时，此刻，我想，我在想你。