农民何谓

内容简介：

《农民何谓》是作者的还愿之书，他单纯地希望为年满60岁的父母整理一些记忆，也希望这历史大树的一叶能让现代人设身处地的理解：何谓农村，何谓农民。书稿源于作者与父母的一场绵长而深入的对话。这场对话从1950年代谈至2012年，跨越近60年；作者将这60年分成“天·人”、“公·私”、“国·家”、“今·昔”4个时期，集中于一个村庄和家庭吃穿住用行、婚丧嫁娶等最切身的话题，展现农民每个时段的经历及思索。它或许很私人，但又不是个人情感的宣泄；它看似是个人的，实则是时代的，它不经意间展现了最底层农民近60年间与社会的大互动——有时代车轮之于个人滚滚而来的印迹，又有历史大背景下因地而异的逆差和诙谐。你或许也会惊讶于，农民那看似愚钝、木讷的脑袋中藏着怎样惊人的智慧和幽默。对于走出村庄，进而融入现代生活的一代人来说，故乡是再也回不去的地方。作者笔下的北司徒村，对于我们来说，其实是一样的村庄——所有人的故乡。作者讲述的陈年旧事，也拼凑和慰藉了我们记忆碎片中的故乡、故人、故事。

作者简介：

司徒朔，本名王学永，中央电视台“新闻1+1”栏目副制片人，北京大学公众参与研究与支持中心研究员。敬畏文字，笔耕不辍，笃信历史是中国人的宗教。曾出版著作《北大在1919：九零后的崛起》。

目录：

目录

自序

城与乡

引子 村庄

天•人（20 世纪50 年代—60 年代中期）

死亡/012

饥饿/021

半个地主/032

留下/040

河/049

食物/057

生活/065

公•私（20 世纪60 年代中期—1977 年）

生产队/076

“文革”/087

结婚/097

社队工业/105

新房/113

国•家（1978—2000 年）

粮食/122

镶牙/130

倒驴/136

生男生女/143

电视/151

嫁女/159

大学/167

今•昔（2000—2012 年）

病/176

信仰/184

偷窃/192

丧礼和婚礼/200

土地/207

后记/215

文章试读：爆竹大概最怕过年，一要殒命，二要挨骂。 写下这几个字时，适逢春节。我在村中，一边享受着清夜扪心的安宁，一边听着微博上来自城市的“炮声”。我的同事，一位大V写道：“这个点儿还放鞭炮的人没孩子，我说的是双关语。” 我喜欢鞭炮，但限于农村。大型的产品，为祭祖而燃。天阔地平的旷野，一声轰鸣，或是一串的爆裂，是无法替代的情感宣泄。炸药的含量，随着人们的钱包在膨胀，可当它可...