有一点点害怕
2006-11-07
要慢慢等你所经历的生活,来帮你洗去它的铅华。陈丹燕说。她的书里,一贯有无数闪闪发亮的好句子。这些句子,跟她那些日常,详细,无比精巧的比喻一样比比皆是。因为太多了,阅读的时候会有一点儿腻歪。我不喜欢任何过来人来跟我谈人生,用不把自己放进去的口气。我也不喜欢看见一个优雅的中年妇女,端着一杯午后咖啡,款款讲述生活心得。但是我仍旧把这本书读完了。陈丹燕终究有自己的魅力。
这本书,其实是陈丹燕之前很多作品中选出来的一个汇总。在不同人生阶段的感悟。童年,少年,爱情,婚姻,生育,再来的爱情,衰老,等等。书上有介绍:“陈丹燕与你分享女人一生的成长过程,成长心事,成长经验——体己,怜惜,洞察,理解,引导。”这恰恰是我不喜欢的。
小的时候,我非常喜欢陈丹燕。现在读这些文字,感觉是很复杂的,又爱又恨。她为我描述出的情景不是我想要的:四十岁的时候,你有了稳妥的家,你精通了自己的职业,你有了丝质的长风衣。她对性和爱的态度不是我所赞同的:她说那是“脏而有趣”的。而我压根不觉得脏。但是,她给青春的注解,仍旧像从前那样打动了我。“成长的过程本身就不是完美的”,她说,“它包括在体会和表达纯真感情时最初的造作。”这句话,使我原谅了分手时说了无数电视剧烂俗对白的自己。
我读她的时候,我想我有一点点害怕。我害怕我对她所描述的未来的生活反感以及失望,仅仅是因为我还没有去过那些地方。