有一点点害怕

要慢慢等你所经历的生活，来帮你洗去它的铅华。陈丹燕说。她的书里，一贯有无数闪闪发亮的好句子。这些句子，跟她那些日常，详细，无比精巧的比喻一样比比皆是。因为太多了，阅读的时候会有一点儿腻歪。我不喜欢任何过来人来跟我谈人生，用不把自己放进去的口气。我也不喜欢看见一个优雅的中年妇女，端着一杯午后咖啡，款款讲述生活心得。但是我仍旧把这本书读完了。陈丹燕终究有自己的魅力。

这本书，其实是陈丹燕之前很多作品中选出来的一个汇总。在不同人生阶段的感悟。童年，少年，爱情，婚姻，生育，再来的爱情，衰老，等等。书上有介绍：“陈丹燕与你分享女人一生的成长过程，成长心事，成长经验——体己，怜惜，洞察，理解，引导。”这恰恰是我不喜欢的。

小的时候，我非常喜欢陈丹燕。现在读这些文字，感觉是很复杂的，又爱又恨。她为我描述出的情景不是我想要的：四十岁的时候，你有了稳妥的家，你精通了自己的职业，你有了丝质的长风衣。她对性和爱的态度不是我所赞同的：她说那是“脏而有趣”的。而我压根不觉得脏。但是，她给青春的注解，仍旧像从前那样打动了我。“成长的过程本身就不是完美的”，她说，“它包括在体会和表达纯真感情时最初的造作。”这句话，使我原谅了分手时说了无数电视剧烂俗对白的自己。

我读她的时候，我想我有一点点害怕。我害怕我对她所描述的未来的生活反感以及失望，仅仅是因为我还没有去过那些地方。