自由到底是什么意思？

我们都知道，思考的过程其实是记忆的一种反应，就像机器在工作一样。所以，我们会问：“自由到底是什么意思？”我希望我能讲清楚，你们也能懂得自由的真谛。如果我所有的心灵是时间的积累，完全是由传统、文化、经验、限制、家庭背景、种族、信仰所形成的，只能在已知领域中起作用，那又有什么自由可言呢？如果我所有的举动都在自己心灵的范围之内，我心中充满过去和记忆，这种心灵又如何能超越自我？对于这种心灵，“自由”这个词毫无意义。你们仔细想一想，是不是这样？不论是意识的还是无意识的，反正我知道自己的生活很狭隘。我一直生活在焦虑、挣扎、恐惧、痛苦和悲伤之中。于是我说，我要自由，我要静下心来，我要摆脱束缚。大家都有这样的要求。在身外，我们处在暴政之下，毫无自由—叫你做什么你就做什么。在心灵上，我们同样毫无自由。在这个所谓的民主国家里，你们或多或少享有一些身外的自由，但你们的内心却是囚犯。正因为如此，你们才会追问“什么是自由”。宗教组织或社会组织的力量越强大，大众传媒的效率和手段越高，冲突和动乱就越多。我们总是同环境和自己作斗争。斗争永不停止，又产生矛盾和痛苦。“我妻子不爱我”、“我爱上了别人”、“人总是要死的”、“我信的是这个，不是那个”……混乱和不安，犹如大海在翻腾。

　　你们见过大海吗？有时候，大海风平浪静，空气似乎屏住了呼吸，海面上倒映着满天的繁星，一切显得那么静谧，世界一片太平。然而，平静的海面之下却是暗流涌动。实际上，海洋如此辽阔，永远不可能平静。海水永远在涌动，从不停止，稍有动静就会打破海面的安宁、静谧。我们的心灵也是如此，永远不可能彻底平静。正因为意识到了这一点，我们才会说：“给我平静吧，神啊，保佑我吧，我要摆脱这种痛苦，我想知道人能否获得永远的宁静与幸福。”这就是我们的目标。我们为此奋斗不息，惶惶不可终日，永远都处在矛盾和紧张之中。这个欲望和那个欲望冲突，勃勃野心会使我们遭受挫折和空虚，想满足欲望的念头又使我们笼罩在挫折的阴影下。然而，仅仅描述我们所处的状态是没有用的—我们要了解它，是不是？处在迷惑、混乱、痛苦、哀伤的状态时，处在快乐已经逝去的状态时，我们偶尔会仰望天空，惊呼：“多么美丽，多么壮观啊！”我们有时也会感觉到爱。但这种感觉是转瞬即逝的，永远处在变化之中。于是我们会在内心中说：“难道平和的心灵都不能持久吗？”于是人们开始祈求上帝，祈求真理，祈求永恒。一切宗教都鼓励信徒探索永恒的状态。每一种宗教都宣称存在一种永恒理念，宣称这是一种福祉，信徒必须追求，并且可以循着一条路径追求得到。它们宣称，从混乱到现实是有路可循的。各位，你们知道吗？从你们开始追求永恒的那一刻起，你们就必须寻找到达它的路径：一种信仰、一个方法、一套制度或一种修炼。然而，在我看来，既没有永恒的状态，也没有可循的方法。没有什么方法能使你发现现实。