《我们在互相辨认中老去》：时间的答案，随风而逝

可以这样讲：“是作家的真诚，提高了她语言的魅力。”
作者用三个互相关联的讲述者，撑起了一个很普通的与爱情有关的命题。或许这样的安排难称惊艳，但作者的笔调是可以令人耳目一新的。没有浮华的矫饰，可以跌宕的情节起伏，有的仅仅是平淡的叙事以及，因时间而生的，淡淡的忧伤。
作者是真诚的，比方说在最后作者列出了书中曾出现的音乐，许多音乐还附加了自己独到的点评。有些声音是不会褪色的，文字如此，爱亦是。

25，还可以守望浪漫

就像电影《20,30,40》一样，年龄在这部作品中是很重要的标志。首先登场的聂蕙婷25岁，大学刚毕业，凭着一部畅销书轻易品尝到成功滋味的她却迅速遭遇低谷，前途漫漫，可以用来希望，也可以用来迷茫。
25岁的她选择的是坚守梦想。这似乎也是只有在这样的年纪才有勇气和资本选择的赌注。她继续不靠谱地走在“自由作家”的路上，报了个学习班，跟了个私人侦探积累素材。
我相信每个以文字为伴的人都是任性的，也正因如此他们的成功遥不可及，毕竟相比起其他自诞生便是用来迎合大众而存在的产品，文字之于作者必然要有更多的意义。真正的文字是诚实的，诚实的一定是美丽的，只是审美，有多种标准。
25岁的她的故事，结局是浪漫的。差不多是因为她不曾放弃做梦吧，更重要的是她终于明白，每段记忆都是值得珍藏的故事，至于落成文字，则需要曼妙的心境。

29，站在十字路口

伊坂幸太郎在《沙漠》中有这样一句话，只要我们有勇气，沙漠里也会下起雪。
29岁是这样一个年纪，来自青春的勇气注定不会一夜之间消弭，然而来自记忆的内容提炼成阅历，理智与情感仿佛一条路的两个方向，每个决定都步履维艰。29岁的倪茵开始学着靠谱，只不过这代价，似乎是要让心灵经历长久的煎熬。但理智，会让来自煎熬的痛苦，淡薄了许多。
浅白色是被称为“情感素描家”的，这个有趣的称谓在这个故事里体现得很明显。倪茵的故事与她曾经深爱的男人有关。如果这样的故事交给法国作家弗朗索瓦丝•萨冈，一定会用浓重的心理刻画去推动情节。只不过这样的写法，会让读者也很煎熬。
但在这部愉快的作品里，作者丝毫没有使用浓墨重彩去展现心情，但一切已然淡淡地跃然纸上了。

34，花束给阿尔吉侬

《献给阿尔及侬的花束》是一个很简单的故事，然而读懂它，却需要刻骨的体验。
世间总有很多事是两难的，比方说爱情。34岁的年纪，总算在经历后才懂得了该怎样去经营，只不过当时的心情，已经无处可寻了。
34岁的钟子筠已经实现了自己在事业上的追求了。尽管这几乎是以爱情为代价的。所谓成熟，一定是与变老同时发生的。尽管有关浪漫的记忆依旧鲜活，但冲动已经不再了。
戏剧的重点在于表现冲突，以戏剧为业的钟子筠的生活也充满了变数。原本已经深埋心底的声音重新回到身边时，该如何续写完美呢？
答案都飘在风中。且听风吟，因为你要的答案只在风中，从不停留。

人一定是会老去的，只是爱永远不会。或许有一天，我们已经天各一方，但我最渴望的是对于那段共同的记忆，我们还会有甜蜜的默契。
Just hope，you know my name.