在人生的轨迹里画一条跑道

村上春树先生年逾甲子。身为小说家，他从事写作30多年；作为业余跑步者，他跑过了四分之一的世纪。

当一位尚未完成学业的大学生开始投入婚姻生活；当一位玩音乐的酒吧老板开始从事文学写作；当一位从事写作的小说家开始翻译外国文学作品；当一位写作初成的小说家开始练习跑步；当一位业余跑步者开始练习铁人三项；不得不承认他是一位特立独行的人物，他就是村上先生。对于狂热读者来说，他光芒四射的人格魅力，是无论如何也抵挡不住的。

我直言不讳地说，我是村上先生的粉丝。

《当我谈跑步时，我谈些什么》，是村上先生向雷蒙德.卡佛先生的致敬之作。他是这位美国当代著名短篇小说家的《当我们谈论爱情时我们谈论什么》的日译本译者。卡佛先生的身体因酗酒与吸烟无度而早早垮掉，五十岁即英年早逝，死于肺癌。村上先生六十岁时，三卷本《1Q84》，全世界同步发行。

也许有人会把六十岁的村上先生仍然能持续高产，新作不断的原因，归结于他坚持25年马拉松练习。身体是革命的本钱，强壮的身体是长期从事写作的坚强后盾。这点是可以肯定的。可在阅读本书的字里行间，我发现跑步对于村上来说，不仅仅意味着身体健康。村上先生的长跑感受与众不同。

跑步即自由。若想选择一项运动长久坚持，它一定是最小限度地限制你的自由。我理解村上之所以选择跑步，是因为它能有效地发挥时间、空间的自由。不用结伴，不用预定场地，不用带更多的专业器材，只要脚下有路，就可以奔跑。自由地奔跑，自由地书写，是村上这样一位向往自由的作家所需要的运动。

跑步即个性。村上先生是个很自我的人。他说如果是一个人做的事，他能想出许多。这注定他是位孤独的跑者。他称自己不是一位适合团体竞技的人，他不在乎赢或输，只是关心自己是否在进步。其实，运动本身是件非常个人的事，好像在人生的旅途上，每个人都要孤独前行，身边的人或来或走，只有你一个人要坚持到底。

跑步即生活方式。有人认为生活方式绝大部分都是指物质生活，精神生活方式往往为人们所忽视。每天一小时的跑步时间，被村上先生认为是确保他沉默的时间，对他精神健康的改善具有重要意义，是每日必修课。对于每日编织故事的村上来说，心灵的宁静是通过奔跑完成的。跑步本身就是一种与旧习的对抗，村上先生戒掉了烟酒，养成了良好的饮食与生活习惯，全因他是跑者。村上先生称自己为跑步小说家。

跑步即人生态度。由于每个人的身体条件都不一样，运动一直是自己与自己的竞赛，每天超越自己一点点。运动是对个人性格品质的一种锤炼。村上先生说，在长跑中，如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己。他是一位强调写作天赋的作家，他认为写作是需要天资的，没有天分的作家是写不出惊世之作的。跑步却恰恰是他对人生不公平的妥协，不与天赋争宠，只与自己较量。

我是五年瑜伽的习练者。五年的时间里，我发现运动是一种坚持，一种忍耐，一种自我超越。要学会与身体交朋友，若想心自由，就要身体自由。如果连自己的身体都掌控不了，我们还能掌握什么？

每个人的人生轨迹里都有一条跑道，无论发生什么事情，我们至少要跑到最后。

村上先生的话，献给所有人，我跑，故我在。