享受你的杯酒人生

前段时间在微博上有人发声：“三联的意大利面专题居然做了足足六十几P，真能写啊。死掉的贵州小孩只有9P。”潜台词是在质问：这就是《三联生活周刊》的立场吗？这条微博引发了大范围的讨论，韩良忆的评论是：“有人质疑美国饮食文学家费雪为何不写‘大事’，而写‘饮食’小事时，回答：‘就跟大多数人一样，我会饥饿……当我写到饥饿时，我写的其实是爱与对爱的渴求……当我们掰开一块面包，饮下一口酒时，产生交流作用的，不单只有我们的身体。当有人问我，你为什么写饥饿而不写战争与爱情时，这就是我的回答。’”

我想，这也是韩良忆对于她为何不写经国大事，而专写饮食小道的回答吧。

在微博上关注韩良忆很久了，甚至都不记得是什么时候开始对这个名字有印象的，或许是因为在南都周刊上看到她写的美食趣事，或许是因为知道她翻译了很多经典的美食与旅游（这二者的关系往往是焦不离孟，孟不离焦）的书籍，例如彼得•梅尔的《山居岁月》。一开始关注她的时候，总恍惚以为她是生活于魏晋时代的闲适文人，似乎生活中只有美食与游历值得她关注并书写，看她大谈生蚝、松露和肥鹅肝的时候，总觉得她离我们很远。毕竟不是每个人都能过上那样的生活。所以一直都是淡淡的看着，作为闲暇时的调剂。

直到去年过年前后，有一晚忙活完了年会最后一次彩排，拖着又饿又累的身子回家的时候，已经是凌晨两点多了，打开冰箱，连一点现成的东西都没得吃，只有爸妈给我捎来的腌制香肠，还有一大包豌豆，剩下几个西红柿，还有头天吃剩的蚬子，突然也不知哪里来的勇气，就预备把这些材料做成西班牙什锦海鲜饭，因为以前看韩良忆提到过，这道菜还算比较简单，也方便利用起家里的各种剩菜。当我一顿忙活完，做成一锅热乎乎的土洋结合的paella在寒冬的深夜吃下的时候，简直感动的想高唱：“唯美食与爱不可辜负！”这一刻，感觉离韩良忆的距离近了些，她的文字指引我把活力和温暖输入了我的躯体。

想起看《毕打自己人》的时候，已经是在中环上班的金尧坚回忆她人生的转折点，就是她当小太妹惹了事回家的时候，吃到了一锅房东太太为她煮的热腾腾的田鸡饭，她边吃边哭，决定以后要过正常人的生活。这是女性的魔法，女性掌握着厨房，就像主宰着整个世界的喜乐，因为她们清楚地知道无论多么黯淡疲累的生命，多么漂泊浪荡的灵魂，都能被一道温暖的家常菜所重新点亮。就像《薄荷心》里描绘的那个弗里达，热辣的墨西哥美食维系着她整个的生命、爱情和创作，能享受美食，方能享受生活。饮食小道，时时折射出人伦大道。

韩良忆是妻子，她深知美食的魔力，就像在这本《我在法国西南有间小屋》里展现的，粗看起来以为是旅游书籍，其实是居游生活的散记，她和丈夫约伯舍弃了人流如织的普罗旺斯，而选择民风淳朴鲜有人至的法国西南部，舍旅店而就民宿，为的就是融入到当地人的生活中，去当地人的市场寻觅当地得令食材自炊自食，自得其乐，这样才算是真正接了地气，而不是虚浮在如画的景观中，做一个匆匆过客。

看到她在书中描写从院子里的无花果树上摘下几只熟透了的紫红色无花果，配上早上去市集买的农家土法腌制的火腿，还有流动小贩带来的自家刚刚烤好的奶油玉米糊起酥皮面包，就备成了简简单单的一餐晚饭，坐在夕阳西下的院落里，就着一杯夫妻俩去传统酒庄买回的贵腐甜白酒，真是惬意又开怀，比米其林三星大餐还要令人向往。看到这里，我才真正明白，重要的不是她去了什么地方，又发现了什么新的菜谱，重要的是她向我们传递的生活态度。

还是让韩良忆自己来告诉我们吧，她说：“享受美食和旅游的核心，不在于吃的‘东西’或看过的‘景物’，而是‘好好吃东西’、‘好好体会当下’以及‘好好过日子’，而要实践这核心，并非易事。”嗯，让我们随着她的启示享受自己的杯酒人生，找到那个重要的核心吧。


刊于3.10 《信息时报》