孤独，是人群里的我

文/夏丽柠

我手上有本杂志书《日和手贴》，主题是：我们终究都是一个人。

日和：美好的，风和日丽的天气。初见两字，湛蓝的天，絮白的云，浮现眼前。日语中的“花见日和”，就是好天气里我们赏花去。然而，荒木经惟根据自己的同名摄影和散文集改编的电影《东京日和》讲述的是一个淡得像水一样的故事，却串起了一个男人对亡妻的怀念。日和，只能不期而遇。又或，在生命里等待某个奇迹。日和，是随遇而安，不是随心所欲。

手贴：手写的书信或文章。如今若有人冲我大喊：我要给你写封信！我定会自恋地以为这个人爱我已有很多年。电脑和苹果手机的诞生，缩短了我们进化成电子动物的时间。我们不会写信了。所谓的信就是一封电邮，一条微信或短信。所谓的交流方式便是各种社交工具里闪烁的头像，一个卡通人物，一只大脸猫，一片模糊的景观，背后藏着一个你不了解的人。我们失去了信件，失去了纸香，也失去了心贴着心的感受。手贴，是人与人之间爱的联系，断了就丢了温暖。

一个人就是孤独吧？我们经常这么以为。所以，时下很流行“一人食”的应对独自吃饭的食谱。孰不知就算两个人一起吃，口味不一样，各自点喜欢吃的饭菜，也变成了一人食。吃饭的好恶 ，与几个人一起吃无关，绝不是吃的人多起来了，这饭就变香了。不知怎么，我反对将“一个人”等同于孤独。之于我，站在人群里才是最孤独的事，看着人来人往，他们连过客都算不上。

书中有一则访谈栏目，选了一些“成功人士”来谈谈“一个人”的感受。问题如下：一个人的定义？一个人的时刻？一个人的乐趣？面对一个人的方式？其中一个叫有待的独立电台主持人答得最好。他说：一个人是一种能力;一个人的感觉是在和另外一个自我交流; 一个人的时候可以拥有全世界; 一个人不等于孤单，一个人代表独立。

有待的话让我想起了《鲁宾逊漂流记》。鲁宾逊孤独吗？不，因为他有天有地，有海风和云雨。他有草有花，有露珠和泥土。一个人是一种生活状态，而孤独是生活态度。别以孤独为借口而放纵自己，整夜宿醉说自己孤独，胡乱交友说自己孤独，玩物丧志说自己孤独。别刻意去抵抗孤独，它像个倔强的孩子。你讨厌它，就伤了它，它会越闹越凶。你爱它，它才会亲近你。你拥抱它，你们就可以分享温暖。

我们不要因为存在的形式而将自我定义成一个人。人，不是孤独地来去于这世间。你来的时候，有人迎你。你走的时候，天地万物送你。一个现实世界里的我和一个精神世界里的我，是天设的友谊。在未来的日子里，让我们勇敢地发出邀约，诚挚地接纳那个内心的自我！

转载请告知