邱小石
对
雅致的精神病院
的书评
发表时间:2007-02-03 14:02:25
在麦克连这家精神病院呆过的病人,大多兼有疯子和天才两种属性,比如获得诺贝尔经济学奖的纳什、名满天下的诗人罗伯特•洛威尔、灵魂爵士乐大师雷•查尔斯等等等等。麦克连还有一个专门的纪念馆,又称“哈佛俱乐部”,一段时间,每个豪华的角落套房住的都是哈佛毕业生。
维瑞是哈佛大学希腊文讲师与诗人,也是美国十九世纪著名作家拉尔夫•爱默森赏识的朋友,“最具理想性的一个神秘主义者,一个出色的奇才。” 维瑞有一天告诉自己的学生自己是神之子,而且基督再临的时刻不久将要到来。于是维瑞被送进了麦克连。等他出院之后,“变成了一个迟缓的家伙。”平静的在萨勒姆度过余生。
爱默森1841年写的著名短文“友谊”这样描述维瑞:我认识一个人,在某种宗教的狂热下,抛却他的掩饰,以卓越的见识和美好,向遇见的每一个人说良心话。所有人都认为他疯了。在一个虚假的年代,与人保持真诚的关系,值得一时的疯狂,不是吗?
爱默森的传记作家麦艾利也写到过维瑞:“他那饱受风霜的慈爱脸庞,对于曾目睹神示鼓舞了他、随后又永久消失的人士来说,是一种哀伤的提醒。”