数十年后的叙旧

黑白胶卷与方形构图是一类形式，是一种载体，不是懒人拯救空洞烂片的借口。
真挚的乡愁，藏在清晰的面容与模糊的时间里。

阮义忠的这本影集的大陆版本于14年初出版，收录了作者于20世纪70年代末至90年代初使用120画幅相机拍摄的台湾诸地民生，四单元的主题我个人分为“家园旧貌-往事不再-间隙之乐-愁后之喜。顺序阅读全书的感觉正像初见封面上一个正经一个憋笑的两个孩子，从黑白影调的怀旧感迈入旧人旧物被定格的一刻，再回到色彩齐全的现实里，恍惚间走过了台湾大大小小之地，遇过了反映时代面貌的陌生面孔。当今作者虽在宝岛上安心事业与创作，读者却好像跟作者再次经历了一次短暂的怀旧旅途。

本书平摊两面正好容纳下单张照片与相应文字，彼此间没有先后联系，适合从任意一个故事开始随性翻阅。不过随意的心态倒是更能体现作者创作的认真，每张照片从对主体与场景的清晰记忆讲起，再描述拍照时的心态与细节的突出之处，最后多以事物存在与自身心态的今昔对比作结束。无论读者是只奔着照片还是文字或是两者通吃，有益理解的叙述多少能让人记得“人文摄影”是个组合而非强行凑合，被摄事物的文化含义第一层出现在照片上，第二层藏在作者的行文里，第三层则等待每个人的自我理解。为什么有某张照片，为什么记得照片里的东西，为什么今天会去看那张照片，都在平淡的文字里说得清楚。

我最喜欢的一张是第三章里《一个时代的典型》，多年的西装外套露出一许毛线却盖不住身姿端正的老人的温和大方，团团皱纹将他和善的眼神衬得清晰，扶正帽子的手势成为照片主题的闪光点， 平凡的小镇老人正在缓缓展现出他的绅士风貌，他直视镜头的瞬间，无意间成为了直击看客心坎的纪实经典。旧时代的品格在新世纪里的争执越来越多，然而个人素质本非靠形式新旧区分好坏，追求自我完善的人们，总免不了重拾被时间筛选后的珍珠。

愁不是空谈，虽有照片留存至今，而照片里的人和地，绝大多数已无迹可寻，感伤之余，倒不如想想，重回故地后，自己会不会也是后来人的故人了。