味蕾的记忆，最牵动人心

你是不是有这样一种感受，小时候吃的某道“妈妈菜”，自己用同样的方法做，却再也做不出同样的味道；即使劳动母上大人亲自下厨，用同样的做法“洗手做羹汤”，也再吃不出原来的滋味。

有些菜就是这样，吃过一遍，就永生难忘，却再难复制。原因很简单：一道菜肴之所以能牵动人心，有时候并非因为它本身，而是因为它背后承载的记忆。我们心心念着某道菜，其实念的并非菜本身，而是那道菜承载的美好时光。

记得之前看过一种说法，说女人要抓住男人的胃，才能管住男人的心。可在我看来，抓住胃其实只是表象，真正起作用的，是她通过做的菜表达的心意，以及给男人留下的不可替代的美好记忆。

当男人对这份记忆不再珍视，有钱什么山珍海味买不到，几个家常小菜又能算得了什么。重要的不是菜，是做菜的那个人，是菜中承载的情意，是两人共食的美好时光。

记忆这种东西，真的非常牵动人心。而在六识之中，味蕾的记忆，往往最为深刻。我想，这也是抓住胃那句俗语由来的原因，也是《舌尖上的中国》能够火遍大江南北的重要原因，更是这本《美食近似于爱》的独特之处。

实话说，《美食近似于爱》并不是一本文采特别出众的书，但却能够一直勾引着人读下去，欲罢不能。原因就在于，这本书并非一本纯粹的美食书，而是一份饱含温度、满载亲情的回忆录，能够让人想起自己小时候与亲人相处的点点滴滴，读起来让人感觉特别亲切，引起共鸣。

当作者米果细细描述自己小时候做饭的情景时，我会不由自主想起，幼年时守在煤炉旁看着饭锅以防焦糊的画面；以及淘米做饭时，怯怯地用食指探测水量是否适中的记忆。

草地阿嬷的豆仔薯汤、咸菜蚵仔汤、皇帝豆汤，母亲重油重盐的“手路菜”、手作布丁、彩色卤肉饭、肉豉仔……当她一一细数母亲、阿嬷做的菜时，我则会想起小时候妈妈的拿手好菜勾芡青菜羹、米粉蒸肉。

当她写自己返家探亲，菜色澎湃到自己不好意思婉拒高热量高胆固醇或“重咸重油”的菜食时，母亲和外婆给我热情夹菜的记忆，就如野马一般，闯进脑海不停奔腾，直到眼泪流出来才肯罢休。

虽然写的也是台湾风情，有很多台湾特色元素，但米果的《美食近似于爱》绝不是一份简单的旅行指南。这本书并未流于知名菜馆的简单盘点和介绍，更多融入了难以割舍的私人记忆和故园情怀，对台湾风土民情的展示，远比一般的旅行书深入。从这点看，这本书更像是一本文化书，而非单纯的美食书或旅行书。

正如作者米果自己所写的那样，她是在“以料理重温逝去的亲人曾在这世间共同的证据”。小儿女的朴素情怀和温馨念想，足以打动我这样一个漂泊异地、常年吃不到“妈妈菜”的人。

“隔一程山水，你是我不能回去的原乡，与我坐望于光阴的两岸。” 食物和记忆的关系，真的非常奇妙；味蕾和记忆的关系，也最牵动人心。读这样一本书，是慰藉，更是折磨。慰藉在于，可帮我找回因为忙碌而渐渐散落在脑海深处的记忆；折磨在于，勾起了我挥不去的思乡情，思母意。