「在我人生中，有个难忘时刻发生在 1994年一个5月的黄昏，地点是辛辛那提动物园展示区后面的房间。在那儿，我走向一头 4岁大、名叫“艾美”的苏门答腊犀牛，凝望了一会儿它那悲惨的脸，然后用手轻轻抚平它侧腹上的毛发。它没有任何反应，除了眨了一下眼。这就是当时所发生的一切。不过，不管怎样，我终于遇见现实生活中的麒麟了。」
这段颇有王家卫风格的话，出自当今国际生物学界的翘楚爱德华•威尔逊之手，来自他的这本科普著作《生命的未来》——说是博物学著作也没错。
一位科学家，写一手这么好的文字，当然不可思议。更加不可思议的是，他还开宗立派，创立一门叫“社会生物学”的学科，他还著作等身，他还两度获得普利策非虚构奖，这就简直让人忍不住嫉妒了。
爱德华•威尔逊出身于美国最保守的阿拉巴马州，从小就对博物有浓厚兴趣。在他父母离婚那一年，他在一次事故中弄伤了右眼，最终失去了右眼视力，并且高音区的听力不佳，这些障碍使他不得不将研究兴趣集中到小型生物上，比如蚂蚁——生性乐观、意志坚强的他最终在蚂蚁研究上取得重大成就，被称为“蚂蚁之王”。网友戏言，威尔逊的蚂蚁几乎可以和薛定谔的猫、芝诺的乌龟、庄周的蝴蝶齐名了。
今天说起环保，我们总能听到一个词叫“生物多样性”。其实这个词最早就是由威尔逊确立的，他因此被称为“生物多样性之父”。他应该是当今呼吁环保和生物多样性最卖力的科学家了。在本书的序言中，他干脆给他的偶像、《瓦尔登湖》的作者梭罗写了一封信，在信中，他写道：
「有两股科技力量正在相互竞争之中，一股是摧毁生态环境的科技力量，另一股则是拯救生态环境的科技力量。如果这场竞争后者得胜，人类将会进入有史以来最佳的生存状态，而且生物多样性也大致还能保留。」
在讲述全球各地生物灭绝的悲剧故事时，威尔逊下笔从容冷静，绝不贩卖悲情。本书所涉及话题的深度和广度，只有威尔逊这样出色的的博物学家能驾轻就熟。无论是全球人口大爆炸、中国农业危机、环保先锋NGO组织，还是夏威夷岛上的外来物种入侵故事、热带雨林的逐步崩解、新西兰灭种事件，他均能信手拈来，不但能写明白透彻，而且写得漂亮，非常难得。
事实上，威尔逊为地球上多样多样的生命物种写了两本书，一本是《缤纷的生命》，告诉我们地球生命是怎么“来”的；另外一本就是这本《生命的未来》，告诉我们生命是怎么“没”的。
对于生命的未来，我们听了太多唱衰的声音，威尔逊却表示并不绝望，怀着对生命的真挚热爱与极大敬意，他在本书中勾勒出一个可持续的未来。
文章开头提到的苏门答腊犀牛，它其实是这个样子的：
查字典图书网