沉静天空书评-查字典图书网

日本的味道

2017-04-02

安西水丸的名字常与村上春树联系在一起，作为村上的密友与常驻插画家，其画风清新简约，确与村上春树的文风相得益彰；他曾受到村上“自己的文章能够配上安西的画作，真是非常幸福的文章”的评价，而安西的原名渡边甚至被村上写进了《挪威的森林》，足见两人的亲密程度。而撇开村上春树的风格影响，安西文画的风格本身也颇有恬淡的日式风格，在《水丸的慢悠漫游》中，恰到好处的幽默与云淡风清的素描，均让读者印象深刻。

《水丸的慢悠漫游》的主题是旅行，全本的内容更像是一位吃货的手账，每篇文字都极短，写得行云流水，如第二部分旅途素描中的简笔素描一般，透露出恬淡之气质。私以为，那便是日式味道应有的模样，粗看以为平常，细想则怀念那种整本书透出的闲适调调，仿佛生活本该如此，行千里路，只为一蔬一饭，一瓢饮，和朋友唠几句家常，聊几宿艺术。安西水丸擅长将所有地点同质化，虽然是不一样的地点与内容，但即便是描绘欧洲时，竟也和日本颇为相像，信笔涂鸦之随意，再加上宠辱不惊之笔调，一眼便能辨识出安西水丸的手笔。

大抵从事艺术之人容易感性与任性，尽管可以适应安西的写作风格，但对其描述的京都却难以认同。在阅读《水丸的慢悠漫游》之前，恰巧从京都旅行归来，最难忘的便是京都之美食。而在安西的笔下，那份精致却变成了做作的代言：“明明都是寻常菜色，却都伪装成高级料理”，对于京怀食的评价更是假借他人之口毫不留情：“京都人喜欢将各种他们自称为高级料理的饭菜加上一大堆历史背景，只是当饭菜摆在你眼前时，你只会觉得京都人饮食内容怎么这么贫乏而已。”虽说与日本土生土长的安西相比，一个匆匆而过的旅行者的味觉也许并不可靠，但其轻描淡写一棒子打死的决绝倒也着实难以令人信服。也许这就是风格的两面，一个个性鲜明的作者，青菜萝卜，各有所爱，他爱辣萝卜周边，而身为读者，我倒更爱“没有味道”的河豚。就像对于安西水丸，可能对其平淡之风格迷恋无比，同样可能陷入无感，只当寻常无物尔耳。之于我，则爱画多过爱文。

一直下雨的爱尔兰

2015-10-10

爱尔兰是一个神奇的国度，引无数作家尽书写。海因里希·伯尔的《爱尔兰之旅》，是一个异乡人在爱尔兰三次旅行的整合，并在形式上致敬了尤利西斯的结构，将行程无缝衔接，浓缩至一天。这本写就于1957年的游记，亦被译作《爱尔兰日记》，虽是个人视角与私人记录，却并不自我狭义，相反，伯尔通过深入的体验与游历，不仅全景式展现了爱尔兰的风土人情，同时记录了爱尔兰民族的历史与精神。

很多作家都写过爱尔兰的雨，在《爱尔兰之旅》中，伯尔亦专辟一篇《爱尔兰的雨》，记录了一直下雨的爱尔兰。爱尔兰的雨有着特别的力量，如伯尔所言：“雨在这里，纯粹、出色，而且吓人。”在这里，水比沙子更坚硬，暴风雨亦不只待一时一刻，而是生活的中的常态。正因为如此，人们特别珍视雨过天晴的那一刻，场景与情绪被伯尔同样描摹与渲染地极为细腻：“太阳出现在地平线上，海面上浮现一道巨大的彩虹，近到我们以为看见了彩虹的原貌；彩虹的皮肤细薄无比，仿佛肥皂泡泡。”伯尔为我们解读了爱尔兰之雨的神秘与诗意，与乔伊斯、马塔斯等作家笔下的雨中故事相得益彰。

同样因为连绵不绝的雨，让整个爱尔兰，特别是都柏林潮湿、阴冷，常年居于雾气之中，并营造出了一种亦真亦幻的氛围，仿佛可以打通现实与过去，模糊生与死。这是作家们钟爱的场景，西班牙作家马塔斯在一次访谈中曾经提到，行走在都柏林的雾与雨中，好像真的能见到那些逝去的人们，那些沉睡的艺术家在朦胧的环境中再次复活。这样的情状，在伯尔的游记中亦有体现，他游历墓园，拜谒先贤，并隐约感受到他们的存在与灵魂的共鸣。在开篇不久，伯尔便引用了爱尔兰文摘上的格言：“墓园中葬着许多人，若没有他们，这个世界无法生存。”为了那些逝去的人，他为黑影喝下了杯中酒。而在雨中探访墓园，更是一种极为神秘的体验，于是伯尔在叶芝墓前，感受如此深沉：“叶芝的墓湿淋淋的，墓碑湿冷，叶芝刻在墓碑上的铭文，一如斯威夫特墓中朝我射来的小雪珠一样冰冷，冷冷看了一眼生命，看了一眼死亡的骑士，继续飞奔而去。”在雨的背景之下，气氛萧索阴冷，因为雾气的朦胧，让那些追忆与逝去的东西有了似有似无的影像，一切没有了清晰的轮廓，却仍显得极为迷人。这就像爱尔兰人心中的信仰，即使已经远行，无论走到哪里，都会想起这无边无际的雨，以及雨中被唤醒的那些回忆与故人。

伯尔虽不是爱尔兰人，却对这片土地爱得深沉，在他的游记中，这个国度，远方的一切成为诗，几乎接近天堂。如他自己在跋中所表述的：“开始只不过是一趟旅行，一趟休息放松的旅行，到了最后，却成了关于奇妙魅力的报告。”然而，虽然身为异乡人，伯尔却绝不止步于走马观花，而是走街串巷，走到了爱尔兰的深处，细细感受体会，像爱尔兰一样生活、思考。

感谢有伯尔这样的作家，我们得以更充分地了解到爱尔兰的面貌，更好地去理解那里的文化与魅力。伯尔让我们懂得，爱尔兰可以是所有人的精神家园，那里不仅属于乔伊斯、属于叶芝，或属于贝克特、马塔斯，同样属于异乡人，属于伯尔或是我们。

回忆的初心是彩色的

2015-06-26

作为一个同喜欢画旅行手账的女同学，作者可描让人相见恨晚。她笔下的非洲旅程轻松、简单、随性，一致的画风和相似的旅行理念让我和这本画册一拍即合。

整本《坦桑尼亚，那片蓝得要碎掉的天》的装帧与开本，像极了Moleskine的素描本。信手翻阅时，就像在阅读一位朋友画的旅行手账，满眼的炫目色彩，配上细腻的小感悟与活泼的手写字体，让人感觉真诚而轻松。用水彩记录的风景特别容易传达出小清新的情绪，再穿插上幽默的段子与表情，让整本书唯美而不失风趣。有人说，灵魂与身体，一定要有一个在路上。当身体处于极度疲倦时，翻上几页这样的小画册，瞬间便能切换好灵魂的状态，也是极好的。

可描用一本书的篇幅，和我们说了一段关于旅行的小情话。她说，旅游和旅行是两件事，旅行可以是简单的：“它是一段时间，一次经历，是我的一部分。”而“旅行过的人，对自由都有一种慢性中毒般的纠缠不清。”不喜欢跟团，不爱被束缚，可以没有理由地逃离现实世界。在遥远的非洲，一个姑娘勇敢地上路，去拥抱未知的旅程，结识有趣的陌生人，再将回忆画下，分享给陌生的读者。于是，旅行的风景与瞬间沉淀在纸上，旅行的心情与感受升华在心间。作者可描足够幸运，在坦桑尼亚，她感受到了别样的美，那是如圣歌一样熠熠生辉的星光，那不是点点繁星，而是一条星河，“不疏不挤，错落有致。完美得令人感叹这繁星之上必有一个首领，他调动四时，号令八方，统管星宿，创造万物。”同时，她与奇妙动物黑蜂相遇，又怕又爱，最终给它取名“细腰”，在病中，她与小生命相伴：“这个生命在挣扎着，蜷缩着，就像昨天夜里的我。我的心，一下变得很软很软。”最终，“细腰”长眠，永远住进了她的回忆里。大草原上的大天、大地与小小人，构成了和谐的世界，天地宏大，众生苍狗。正是感知到如此原生态，又如此极致的美，让她对自然与生命学会了敬畏，亦感悟到了些许宇宙的秘密。

出发的行囊可以很轻便，但绝不能少了彩笔，那同是旅行的一部分，也是生命最直观的表达。总有一些回忆，靠文字难以精准，唯有彩色的图文并茂，才更接近旅行的真正模样。坦桑尼亚的天空蓝得像要碎掉似的，那大概便是回忆里梦想的颜色。可描说，“两千年后，我们的世界，已经抛弃了蓝天、杂草和泥土。而那一颗心，也膨胀得连天地都容不下了。”也许，只有远离匆忙的城市生活，真正地到原始的非洲走一遭，不只是走马观花，而是用心体验，才有可能找回那颗美丽的初心。守护好回忆的彩色初心，用心而不是用相机去享受，这才是旅行的意义。

养成一个习惯，就像追上一个女神

2016-11-10

趣味脑经急转弯告诉我们，把大象放进冰箱需要三步：第一步，打开冰箱；第二步，放进大象；第三步，把冰箱门关上。

那么，养成一个习惯需要几步？《微习惯》的作者斯蒂芬·盖斯告诉我们，养成一个习惯需要八步：

第一，选择适合你的微习惯和计划
第二，挖掘每个微习惯的内在价值；
第三，明确习惯依据，将其纳入日程
第四，建立回报机制，以奖励提升成就感
第五，记录与追踪完成情况
第六，微量开始，超额完成
第七，服从计划安排，摆脱高期待
第八，留意习惯养成的标志

在日常生活中，我们总是不断发愿，像暗恋姑娘一样迷恋完成各种宏愿，期待养成各种好习惯，比如健身，比如阅读写作，比如学习外语。同时，我们总是不断“三分钟热度”，不断挫败，不断“失恋”回到原点。盖斯在书中引用的研究结果无疑证实了这一人之常情：“人们总是高估自己的自控力”，欲望很多，能力难济，动力不够，常常放弃。这过程像极了追求女神，女神很美，但是难追，其过程坎坷到让人忍不住丢盔弃甲、心灰意冷。

理想很丰满，现实很骨感。盖斯指出了一条明路：不要好高骛远，从“微习惯”开始，从小处着手，渐渐走上人生巅峰。

所谓“微习惯”，是一个新习惯的大幅度缩减版本。如果你想每天写3000字，那就把“微目标”定为每天写50字；如果想每天健身半小时，那就如盖斯那样把目标定为“每天做一个俯卧撑”；如果要追到女神，先把目标定为“走近女神一步”。目标小到难以失败，没有理由放弃。虽然看起来离终点很远，但至少“这一次你每天都能成功。这些胜利也许微不足道，但微小的胜利对一颗心灰意冷的心来说是巨大的。”这便完成了第一步。

创意思考顾问公司的创始人罗杰·冯·欧克曾说：“一个得不到执行的念头只会消亡。”微目标的意义与价值，正是让我们不至于被目标重量的巨大压力压垮，开始行动起来，游走于舒适区边缘，并跨出一小步，以此逐渐拓宽舒适区。这便是微习惯的第二步，真正向女神迈出一步，这便是微习惯的内在价值。

第三步到第五步可以概括为微习惯战略的实施阶段，也是追求道路上的关键环节。所谓明确习惯依据，便是理解靠近女神一步，对于追到女神的意义。盖斯在书中曾经举过这样一个例子，如果害怕向女神表白，就先尝试一步一步走进她，因为紧张，也许走路姿态会有些滑稽，极有可能引起女神兴趣，甚至笑着主动对话：“你的走路姿势为什么那么奇怪？”这时表白的阻碍显然有所降低。而女神的主动开口与微笑，可以理解为回报机制与成就感，从专业角度上说是可以获得一种“自我效能感”。把这种感觉与后续持续记录下来，一点一滴的进步都能看到，追求女神（习惯）的漫漫长路才不至于“自我损耗”过量，以至于信心全无，败下阵来。

这里有必要提一下《微习惯》一书中所总结的“自我损耗”五要素，分别为：努力程度、感知程度、消极情绪、主管疲劳和血糖水平，为了减少意志力的“自我损耗”，我们应当反其道而行之，用这些方式拯救放弃的念头：比如动力激励、自控力任务训练、补充血糖等。在赢取白富美，通往人生巅峰的习惯养成中，欲望与动力曾被不少“励志大师”所无限推崇，而在硬币的另一面，相比意志力，“动力”更偏向感性，动力是一种感觉，而感觉本来便难以言说，其不可靠程度可以用赖声川话剧《全民乱讲》中的经典桥段来总结：

“感觉就只有有感觉和没有感觉两种，现在突然间有变没有，我控制不了。”
……
“时间一过，就没有了感觉，感觉这种东西好奇妙。”
“你是指什么事，什么是让你没了感觉？”
“没什么事，就好像开灯关灯一样。”
……
“你有了那种感觉，你就懂得去爱、去接纳人，我现在对你就是没了那种感觉。”

光靠对女神赴汤蹈火的动力，也许可以在一开始进行“猛烈攻势”，送花电话写信，但很快便会迎来身体与心理的双重疲惫。毕竟，相比博君一笑的鞍前马后，躺在沙发上吃着垃圾食品打游戏轻松惬意的多。根据研究，养成一个习惯，并不是我们以为的21天，而是18天至245天不等，养成（追上）一个习惯（姑娘）平均耗时66天。小手还没牵上，根据“热情递减法则”，激情已消耗殆尽。而当采取了“微习惯”策略，将目标缩小为“靠近女神一步”这样的微量开始，那么，如果能和女神聊上几句，甚至发生肢体接触，则属于“超额完成”，可以带来足量的惊喜与满足感。养成一个习惯，就像追求一个姑娘一般，如果一开始就设定了“睡她”或者“娶她”这样的高期待，那从聊天到牵手到拥抱再到亲吻这样的漫长计划便显得难以忍受，追姑娘急躁，极容易前功尽弃。慢慢开始，超额完成；摈弃高期待，按着计划慢慢来，构成了习惯养成的第六步与第七步。

经过了卓绝的几个月的努力，女神已经不再遥不可及，已成为了经常聊天，偶尔也可以结伴看个电影的朋友，微习惯策略的胜利曙光已然近在眼前。每日目标的达成甚至超额愈来愈游刃有余，与女神的互动亦日益“得寸进尺”，事到如今，抓住女神抛出的橄榄枝，留意习惯养成的信号则是迈向成功的最后一步。

综上所述，养成一个习惯的过程，十分神似追上一位女神的努力。先设定一个小目标，再慢慢靠近，姑娘和未来都会有的。

走近宅宅的肠道君

2016-03-05

如果不是读了朱莉娅•恩德斯的《肠道的小心思》，大抵永远都不会发现肠道的世界如此迷人而丰富。不同于日本“大便书”的单一，亦相异于巴拉尼克小说集的可怖重口味，这本由德国美女医生写就的科普读物，在生动之余处处透露出德国人的严谨。在我们常常忽略的消化肠道系统中，蕴含着不少有关生命的秘密。作者在科学地追索肠道消化系统真相的同时，透过并不枯燥的语言与幽默满满的漫画形式表达出来，读着颇觉新鲜欣喜。

茱莉亚正是从肠道与消化系统这一独特的视角切入，诠释了其对于生命与生活的热爱。作者无疑是一位颇有生活情趣的姑娘，在书中亦采取了很多生动形象的比喻，诸如把肠壁比作《哈里•波特》中的九又四分之三站台，形象而贴切。而在她的表述之中，同时透露出内心的诗意，在她看来，大肠的座右铭是：静止中蕴藏着力量。

更难能可贵的是，这是一本极为接地气的科普书，不仅可以开拓认知的疆界，亦囊括了可操作的互动部分。读书助人减肥，茱莉亚在书中友情提醒读者，果糖的陷阱无处不在，若要减肥，则应远离高热量的果糖色拉酱。此外，其中颇为实用的建议中，还包括书中所提到的有关旅行中的肠道保健方法。与热爱在路上的大脑细胞不同，肠道中的菌群可谓人体系统中的宅男宅女，他们并不爱旅行路上的风景，相反，当在颠簸的路上醒来，害羞的它们被陌生的环境吓倒，感觉自己受到了主人的“背叛”，继而将脾气以便秘的形式悄悄地报复了我们。而通过茱莉亚推荐的舒展操，这一旅行中的痛苦得以缓解。尽管拥有了这样的小窍门，身为旅行爱好者，仍然不应忽视肠道的感受，肠道不言，细菌千感。对于肠道中的微生物世界，我们仍应当保有适宜的敬畏，而不是在旅行中一味尝鲜贪欢，欺负默默生气的阿宅肠道君。

在每个人的肠道中，都栖息着一支微缩的疯狂生物园，其中精彩，远超想象。甚至有专业人士提出，应当将肠道菌群作为独立的器官加以对待，尊重并呵护它们。在这个复杂的世界与体系中，切莫对疑似坏蛋的所有细菌们赶尽杀绝，对于肠道中的生态，我们同样应当保有信仰，在这个世界中，仍有好菌存在，只有充分相信它们，才能更好地主宰自己肠子里的小世界。

改变不了世界，不如改变自己

2015-04-29

最初想读土豆的鼹鼠这本《藏在世间的美好》，纯粹是因为作者是她。

去年年中的时候，无意在豆瓣上逛到了一个小组，误打误撞加入了土豆打理的书评群，从此单方面认识了这位颇有个性的群主。土豆特别爱憎分明，她的群可谓主题鲜明，纪律森严，不仅绝少广告，甚至插科打诨的闲聊被明令禁止。正是有这样一位严格的群主当家，作为一个有时为了工作不能紧盯电脑的上班族，也不用担心误了编辑的约评资讯。时间长了，终于渐渐习惯了这个安静的群环境，信息发布有条不紊，目的明确，效率奇高。而土豆本人也是一名编辑，常常给我们带来福利，一来二去，也在她的手中收到了不少书，但除了工作必要的几句交流，和她的对话全无冗余。随着时间的流逝，对她的认识却仍停留在原地。

文字是认识一个人的绝佳方法，怀着对土豆的好奇，我开始读她写的这本书，她的文字让人惊喜。虽是豆瓣红人，但难能可贵并不是鸡汤写手。黎戈说：“网上的文章，以两种居多，一是鸡汤文，一是麻辣烫文。……这两种问题，看似完全对立，其实有共通之处。就是靠或刺激或甜美的口感做小本生意，不在食材上下苦工。你读完以后，会有短时安慰或宣泄的快感，之后呢，什么也不剩。”对此，我深以为然，现在鸡汤泛滥，源于作者的浮躁与市场化的困局。在这个时代，一个认真却不华丽的作者，变得着实可贵。虽然土豆的文字对于我的口味略偏清淡，但作为一个作者，她足够真诚，文章的底子也打得实，静心读完，自有回响。

从土豆写的故事中，可以看出她乐观的狮子座性格，直来直往，对于这个世界，亦充满了善意。她反复在书中提及的价值观让我甚为认同：你是怎样的人，就会遇到怎样的人。其实我们的世界由我们自己决定，当我们变成了更好的自己，自然有资格拥有更好的人生。而抱怨只能带给自己和周遭负能量，而损人不利己的事，恰是大恶。她在书中给读者提出了不少具体的建议，诸如在成长中拥有一个年长几岁的女朋友，或是恋爱时应该谈论什么问题之类，怀着深深的诚意，将所思所悟倾囊相授，这感觉不禁让我想起了最近正在读的《解忧杂货店》。土豆显然读了很多的书，想了很多的问题，所以在写文时能够信手一引，恰到好处。文字虽朴实，细想回味，倒也清新，甚至感受到了一丝丝的禅意。

很幸运，那些藏在这世间的美好，土豆发现了一些，并告诉了我们，而更多的美好，只有留待我们自行发现。世间幸福，大抵如此。

吃货福音——陆续更新实践心得

2014-06-28

体重是姑娘永远的focus，不管目前状况如何，终究在寻求减肥之道。

虽然几乎没有人批评过我的身材，还曾收到不少羡慕的赞扬，但作为一个妙龄单身女子，对自己多少有些苛刻。看到这本《轻断食》，眼前真的一亮，书里的东西感觉略高大上，很有科学含量，而且不用天天辛苦地计算卡路里，太适合小懒的吃货了。

刚刚开始实践书中说的“断食”方法，每周不连续的两天进行500卡的进食，平时一切照旧。开始有一点点小辛苦，太容易饿了，还需要更多的意志力，先从每周一天开始做起，循序渐进吧，期待能有效果。

第一周：

中午的时候被同事的饭香吸引，但熬过中午便没有不适感，中午没有午睡，下午也没有犯困。晚上竟然遇到朋友生日聚餐，于是就吃了一盘草食色拉，感觉良好。

第二天神清气爽，没有暴饮暴食情况发生。被不止一人夸赞最近瘦了，权当良好的暗示。

第二周：

为避开特殊时期，本周的轻断食延后了两天进行。

早餐浅尝辄止地吃了200卡左右的量，午餐闻到饭香已不再烦心，以一杯温水代替用餐，舒舒服服进入午间小睡，下午精神良好，临近饭点才略有饥饿感。

晚上再次以草食色拉与黄瓜榨汁作为正餐，睡前饥饿感没有很明显，体力也很好，小小地蹦跶了一下。目测已渐渐进入了适应阶段，愈来愈理解了这个理论：我们比自己想象地不容易饥饿。

第三周：

继续践行这两周形成的轻断食计划。

早餐适当减量，晚餐以色拉代替。

经过半个多月的实践，虽然没有刻意为了减肥而进行轻断食，但体重确实有所减轻，每周均衡下降2斤左右，脂肪率亦未反弹。

第四周：

体重趋于平稳，找到了小伙伴。

对色拉的研究愈来愈深，这些都是轻断食带给我的小惊喜。

身体已经习惯了这种机制，这一习惯应该能够保持相当长的一段时间。

美好生活的模样

2016-05-22

前不久，华录百纳揭晓了中国版《深夜食堂》电视剧灵魂人物——食堂“老板”的扮演者为黄磊，一石激起千层浪。黄磊早因“黄小厨”名号声震娱乐圈，无疑是该角色的极好人选，而当读完《黄小厨的美好日常》，更让人坚信不疑。只有厨神才足以匹配厨神的角色，会做菜的有才男人，实在性感至极。

不能在深夜独自阅读《黄小厨的美好日常》，因为不仅容易流口水，还让人羡慕嫉妒。嫁人当嫁黄小厨，黄不是重点，厨才是亮点。跟随那书中图文并茂的一页页菜谱，皆是家常之菜的做法，简明清晰，让人感觉很易上手，还能想象出美食出锅后的迷人香味。那是一种让人跃跃欲试的诱惑，食物作为情感的坚实纽带，让人欲罢不能。放下书本，恨不得马上叫上爱人，先到宜家与超市买买买，再一起系上围裙，认认真真做一餐饭，好像那样才是真正的生活。

食物让人有种烟火气，让记忆鲜活。在《追忆似水年华》中，玛德琳蛋糕唤醒了普鲁斯特的所有回忆：“那第一口浮有屑的温暖茶水在碰到味蕾的一瞬间，一阵战栗穿过全身，茶水和蛋糕屑的结合为他带来无上喜悦。”而在黄磊心中，家乡的味道，就是父亲、母亲做的那顿饭的味道，即使是儿时的一张煎饼，也足以让人泪流满面。

食物的滋味，如生活之况味，让人感性而流连忘返。黄磊的才华，不仅体现在思路清晰地呈现美食，还有对于这种只可意会不可言传味觉感受的把握与描绘，他写辣，更是入木三分：“表面上，辣掩盖了食物本身的味道，但是辣味也恰好提升了很多食物的原味。有些人崇尚品尝最原始的，或者最本质的味道，而加一点辣可能更有助于你体验味觉口感的变化，以及想象。”懂食物者懂生活，平凡日常的记忆，最关一餐一饭，虽是忙碌到飞起的演绎明星，黄磊仍喜欢与孙莉在家做饭，在他看来，“两个人在家里吃饭的感觉，又干净又健康，此外最重要的就是这里有感情、情感、性感、感性……”洗手做羹汤的两性互动，着实让人羡慕。美食是离我们最近、最触手可及甚至可以吃到嘴里，融化至肌体之中的幸福。得美食者得幸福，无论是制作美食的双手，还是享受美食的味蕾，都是拥抱生活的极佳方式。当女儿表扬黄磊的三明治一样的用料，就是比阿姨做的好吃时，他深深明白，这一份好吃，10%因为技术，而90%因为爱。生活就像做菜，原料是生活的本质，调料是其点缀，而感情使其升华。

如黄磊所言“仪式感是平凡生活的解药。”而在生活中每一个值得纪念与庆祝的时刻，美食总相伴于我们身边，真心对待美食，真心对待生活，才能看到美好生活的模样。

早安手账

2016-01-10

对于手账控而言，书橱里永远缺一本美美的手账。拥有一本颜制足够的小本，写东西方才有了动力。《早安生活》无疑是这样一本让人心水的小型本手账，取材于爱德华七世纪的英国乡村早晨风光的手绘，淡雅而不张扬，诗意而温柔。

别人的女神，自己的女王

2016-01-16

翻开《女神日常修炼手册》，感到一阵亲切，发现自己在豆瓣订阅栏和朋友圈早已读了不少余点的文字。这本由一位世间第三类物种——女博士所写就的文集，很适合在饭后睡前本用于机械刷朋友圈的时间里读上几页，轻松幽默，一阵酣畅。你可以把这本小册子当成一位导师，依样画葫芦得追随实践，而之于我，这本文集更像是一种陪伴，她未必能带来令我惊喜的新思想，但就像是在茫茫人海，一个懂你的人写下了本来明白却说不清的道理，再次唤醒内心好好上进的超我。

在这个女神和网红一样泛滥的时代，重要的早已不是称谓或头衔本身，而是平凡如你我的女孩，在追逐目标过程中所获得的个人修为。余点的这本《女神日常修炼手册》，再次将“女神”的属性拉下神坛，却教不甘庸常的女子在平凡的日子里熠熠发光。很欣赏她所推崇的“女神”定义：“一生有追求，不甘于平庸地自我重复，勇敢不畏惧，特立独行不流俗，内心高贵纯净，远离阴暗龌龊。至于她的面目，可以是优雅的、温婉的，也可以是火热的、奔放的，还可以是娇弱的、萝莉的。坚持自我就是最有光的。”开放的定义，给予了生活无限可能，亦给予了万千姑娘打怪升级成为女神的希望。不由想起以前闺蜜常说的祝福：“祝好姑娘都光芒万丈。”每个姑娘都可以成为别人眼中魅力无穷的女神，而前提是成为自己心中个性十足的女王。

本书的作者与她的小伙伴可以算的上这样的“女神”，而仔细想来，她们的秘诀似乎并不复杂。概括而言，大约只有简短的几点：
第一，珍惜自己美丽的皮囊，多喝水、早睡觉、吃清淡、常运动。
第二，为成为优雅智慧的女性而拼尽全力，多读书、精致生活，与优秀的人为伍。
第三，相信爱情，享受幸福的时光。

所有的建议，看上去全无不食人间烟火之感，相反足够接地气，分分钟可以实践于日常生活之中。很多她所写到的细节，常常让我想起自己的朋友们，无论是优雅地在饭后补上口红，或是把纸巾跌成三角妥帖地放在蛋糕边，都能让人眼前一亮。而我们没有成为像她们一样在茫茫人海中耀眼的姑娘，从来不是我们不明白应该怎么做，而恰恰是“懂得许多道理，却仍然过不好一生。”因为我们一边看透一切，一边拒不执行，最终不过是拖延了时光，蹉跎了岁月而已。合上书，放下手机，忘掉朋友圈，改变才刚刚开始。

富兰克林曾说：“有些人25岁就死了，但是75岁才被埋葬。”因为惧于改变，懒于行动，一辈子只有梦想，却从不可能尝到梦想成真的喜悦。这不是我想要的人生，我要立即行动的目标是歌德所言的那样：“永恒之女性，引领我们上升。”

成为别人的女神不是终点，我们要永远做自己的女王，美丽，骄傲、勇敢，随时行动、内心强大。

从感觉语言被掏空到口吐莲花

2016-10-03

在《北京遇上西雅图2——不二情书》中，陆毅饰演的学霸郑义有一句令人印象深刻的台词：“精算牌面只能提高3%的胜率……但一寸长一寸强，3%就足够让所有赌场闻风丧胆。”同样的理论适用于说话的技巧，正如佐佐木圭一在《所谓情商高，就是会说话》中所指出的那样：掌握“语言的法则”，可以增加两成将“no”变成“yes”的概率，足以让自己脱颖而出。

在《所谓情商高，就是会说话》一书中，延续了其前作《别把成功卡在说话上》的通俗易懂与例证具体的风格，作者佐佐木圭一向读者献上了“七个突破口、八大技巧”的秘诀，以达到“帮助读者完美掌握并运用措辞的技巧”的目标。

佐佐木圭一所言的七个突破口可以概括为：第一，投其所好；第二，敬其所恶；第三，选择的自由；第四，被认可欲；第五，非你不可；第六，团队化；第七，感谢。八大技巧则在前作所介绍的：惊奇法、反差法、赤裸裸法、重复法、高潮法五种绝技的基础上增加了数字法、合体法、顶点法三种新的技法，提高作为语言界的武功高手的段位。

其实，我们会发现那些日常生活中被我们称为“会说话”的身边人或者我们自己常常无意识地运用了这些“语言秘籍”，而通过佐佐木的点拨，则能帮助我们可以有意识地组合运用，更好地掌控自己的说话，把握好机会，增加自己的胜率。

“会说话”的技能不仅在严肃的工作场合十分重要，同样适用于息息相关的爱情相处。在书中，作者举了忽然加班无法赴约的例子。作为忙碌的都市人，这样的情况太过常见，因而我们的应对方式常常不假思索，甚至情商下线“对不起，我要加班，我们约会取消吧。”虽然并没有做错什么，但女朋友还是受伤了。对于这种经常性伤害，佐佐木给出了这样的建议：“对不起，我突然有工作要做，但我更想见你了。”接下去便可以顺利成章地邀约下一次见面的时间，还顺大便婉转地表达了“我爱你”，可谓皆大欢喜。这便是“投其所好”的精髓，紧扣佐佐木总结的三步走：第一步，不直接说出自己的想法（取消约会）；第二步，揣摩对方的心理（想约会，想被重视）；第三步，考虑符合对方利益的措辞（表达想念，获得机会再约时间）。

更多时候，我们可以使用佐佐木这些独门绝技的组合拳，创造属于自己的“警句”。比如，加入惊奇法中所倡导的感叹词，引起别人的注意，并叠加使用“重要的事情说三遍”的重复法，足够一鸣惊人。这样的组合在最近的大热神曲《PPAP》中得到了良好的印证：全曲只有apple 、pen、pineapple三个主词，经过重复组合，再加上感叹词“wow”，便组成了洗脑神曲，根本停不下来。

当然，明白了很多道理，最重要的永远是实践，对于说话，同样如此。从感觉语言被掏空到口吐莲花，练习并反复练习才是根本之道。

临考前，那些大咖教我的事

2016-05-29

——用《学会学习》中的干货学习方法复习

转眼又来到了一年两度的集中考试季，临时抱佛脚之心难免冉冉升起。在寒窗苦读了十多年后，同样明白了磨刀不误砍柴工的道理。于是，在捧起课本开始昏天黑地的学习之前，我先打开了斋藤孝的《学会学习》。身为名校东京大学的教授，斋藤孝的先生的书可谓干货满满。除了“斋藤式”速效学习法可以直接运用于考试复习，书中所列出的16位大咖级名人自产自用的学习方法同样让人受益匪浅。

经过亲身实践，以下几种学习方法极为给力，特别适用于成人学习：

1、斯蒂芬•金的“外界屏蔽法”：
作为一位长盛不衰的恐怖小说畅销书作家，斯蒂芬•金可谓高产，从1974年出版《魔女嘉莉》一举走红至今，斯蒂芬几乎每年至少出版1部作品，目前已出版的长篇小说超过50部，销售超过3亿5000万册。据说，这位笔耕不辍的作家一直不断学习，并每天坚持至少创作2000字，他的成绩与他能够心无旁骛地专心学习创作息息相关。而让其受益终身的自创学习法，即“外界屏蔽法”。

斋藤孝先生在《学会学习》一书中，将这种学习法进行了简单的介绍，大约可以概括为以下三点：
第一，创造一个能让自己集中注意力的场景。比如书房、研究室、咖啡店。
第二，做到与真正与外界隔绝。放下通讯工具，更不能看电视、玩游戏、吃吃喝喝，至多放上纯音乐。为了避免干扰，可以事先与家人朋友说明自己要开始专心学习，可能会不及时相应微信、邮件等。
第三，沉浸其中，设定一定的目标与时间段。要保证自己心无旁骛，不达目标绝不离开，而时间段的设置与长短均可根据个人情况进行调整。

斯蒂芬•金的“外界屏蔽法”对于提升学习的效率十分有效，找到自己专注的时间段，并用专心致志的方式加以利用，可以让学习变得事半功倍。

在看完书后，我抽出了一个上午10：00-12:00两个小时的时间进行了亲身实践，泡了一杯茶、放上交响乐，然后把手机放远，房间门关上开始写读书笔记。原本一天估计只能墨迹出一篇的书评，因为集中专注的缘故，两个小时便写完了2篇，学习效率着实令人惊喜。

2、夏目漱石的“个人主义学问”
可能是出身文科，对于文学家所用的学习方法更容易产生好感，作为日本近代文学大师的夏目漱石在学习上同样颇有心得，十分注重“自己本位”。

关于这种学习方法，斋藤孝先生同样进行了概括：
第一，掌握自己的节奏，用“自主创业”的意识去学习。
第二，实践自己所学到的知识。

大学毕业之后，特别是进入工作后再回到学校进修研究生或海外留学，吸收夏目漱石的“自己本位”学习理念十分实用，有所学，为自己而学，并一边实践一边学习。

在高考之后，所学知识的实用性相较知识的全面与广度，其重要性日益凸显。选择进行研究所的深造，学为所用，比文凭更为重要。曾经因为留学时不能融入环境而碰壁消沉的夏目漱石终于彻悟，进修学习需要找到自己的节奏。有“自我创业”的意识，未必说在学成之后一定要单飞，但足以有为自己积累资源的意识。为自己而学，并在实践中审视所学的收获，是更为有效的学习。

3、德鲁克的“目标管理法”
管理学大师德鲁克一直学习到95岁仍常学常新，据说他每年都会给自己出一个题目，然后花三个月的业余时间进行集中学习。

随着高考的远去，成年人的学习最容易陷入动力不足、无限拖延的窘境。因为工作的忙碌与生活的疲惫，当我们开始学习时，往往已经难以保持激情，最终一事无成。而德鲁克的“目标管理法”，也许不失为一剂良药。

首先，要制定具体的目标行动计划。
第一，制定目标、制定时间期限都是必不可少的部分。有了时间与期限，才会有紧迫感，有了目标，才能不轻易放弃。
第二，目标应分为短期和长期两种。近可跳起够，远可摘星辰。
第三，把目标写在看得见的地方。目标不止在心中，还必须眼里都是你。
第四，在实际学习中，可以根据实际情况进行适当调整。

德鲁克不愧为管理大师，大可管理一个团队，小可管理个人的学习。其“目标管理法”十分适合自学，特别是语言学习。为了看看这个世界，是时候给自己列出下一个学习目标了。

书本教会了我们方法，而要真正学会学习，自然是不断实践。不再多言，复习去了。

谣言止于思考

2015-07-23

《轻松学会独立思考》的第一目标读者是大学生，旨在补上高校教育中遗漏的一环。大学教会了我们知识与学习方法，却没有教会我们如何思考。虽然已经毕业进入职场，但通过此书为批判性思维补补课亦受益匪浅。

《轻松学会独立思考》主要作者为微博红人“秋叶”大叔，他通过对批判性思维的概念与实例相结合，循循善诱，试图让读者学习自主独立思考，并渐渐习惯于借助实用的思考框架，最终领会批判性思维的妙处。

秋叶所举例证，极为接地气，多数引证皆出自微博读者来稿，生动如刚刚发生在身边一般。在读书的同时，我习惯性地刷了刷朋友圈，正巧看到了一篇题为《营养专家最头疼的朋友圈谣言》，与秋叶大叔在第二章《学会快速鉴别信息的真假》中讨论的问题极为贴合。文中将八类营养传言进行归纳，如“神效类：吃了就抗癌”、“致命类：入口会中毒”、“农残类：检出就要命”等诸多频频现身的朋友圈常客，并对这些谣言逐一攻破，算是批判性思维的正能量。然而，在这个依靠微信等平台主要汲取信息的网络时代，这样的思考往往比不上盲目转发的疯狂。就如秋叶所举的段子：“我看一眼我妈朋友圈转发的内容，简直就是一个谣言集中营！”这些良莠不齐的爆炸信息攻占了我们的生活，只有靠自己用批判性思维判断。秋叶提出了“搜商”：利用互联网快速筛选出自己需要信息、快速辨别信息真伪并保护好自己隐私信息的能力。若没有“搜商”，听风就是雨，受过高等教育的学生与“中国大妈”并无差异。少轻信，多验证，多问几个为什么，怎么会，真相也许并没有隐藏地如此深邃。

《轻松学会独立思考》不仅将生活中的实例进行分析，亦在理论上进行了总结与归纳。在第四章中，秋叶列举了十种最容易犯的逻辑陷阱：轻率概括、预设谬误、不当类比、简单归因、乱赋因果、树稻草人、人生攻击、滑坡谬误、虚假两难、诉诸权威。他不仅解释了这些逻辑陷阱的成因，也提供了破解陷阱的方法。透过这些我也常常沦陷的逻辑陷阱，让我对生活中的一些现象有了新的看法与思考角度。特别是面对网络热点时，第一反应不再是站队，而是更认真地沉下来想一想其中的个中原因。

不过，当合上书本，我亦陷入了反思，在学习独立思考的过程中是否又陷入了另一种思维陷阱？尽信书不如无书。批判性思维之路，还得靠自己慢慢摸索实践。

与书相伴

2017-02-26

阅读与书籍本身有关的小说，会有一种在拼图中寻宝的乐趣，在字里行间会发现作者留下的其他同行的痕迹，或致敬，或隐喻，亟待读者去发现。在谢利·金的《二手书店情书》里，更是随处可见各类作家的痕迹，比如海明威在《流动的盛宴》中所写的塞维利亚小姐、带着乔伊斯烙印的芬尼根守灵夜酒吧，抑或是串联起整个故事的那本已然翻烂、布满笔记的劳伦斯的《查特莱夫人的情人》。因为书的参与，成就了一个特别的爱情故事，准确说来，不止一个，彼此藉由文字互为注脚。

《二手书店情书》一书所表现的故事内核其实非常简单：在一家名叫蜻蜓的二手书店中，女主玛吉从老板雨果那里得到了一本古旧的《查特莱夫人的情人》，书中故事之外的两个读者的对话引起了她的注意，在书页的空白处，并未谋面的亨利和凯瑟琳，互相讨论书中的情欲，互相倾吐彼此的爱情。玛吉开始寻找亨利与凯瑟琳，最终找到的不止是答案。

亨利与凯瑟琳的对话模式最开始让我想起了去年大热的《S.》，书里书外，构成了平行的两个世界，构成两段彼此联通互为注脚的故事。而《二手书店情书》让我倍感惊喜的是，书中的一切都在突转，人们的命运互相交迭，在故事的背后又延展出另一个故事，让情节有了层次感。“蜻蜓二手书店则像是一个没有地图的中世纪城市，在拐弯的时候，你不知道即将遇到的是一群野蛮人、一座美丽的海市蜃楼，还是一次新的爱情奇遇”，在最后的最后，玛吉发现自己一直和亨利与凯瑟琳生活在一起，只是当他们在与对方对话时，心里想的却是另一个人。亨利想着玛吉，凯瑟琳则想着雨果，他们并不想揭开对方的谜底，而更愿意活在自己的想象中，为自己构建出一个完美的故事，现实也许令人失望，只有在文字与想象中得以完满。就像一个人把自己最喜欢的书保护起来，埋藏于心而不让别人有机会言说是非。而玛吉在寻找真相的同时，也逐渐寻找到了自己，体悟到了爱之真谛。在生活中，也许从来没有什么happy ending，有的只是endless finding。

女主玛吉在一开始便说：“改变我命运的并非书籍”，而是书籍与周围人的潜移默化，让她的生命变得不同。当一个人用书来理解生活，用文字来解释生活，似乎一切庸常便有了诗意。

时间都去哪儿了

2015-07-19

在读艾力这本《你一年的8760小时》的时候，我看了他在书中提到的有关时间的电影《时间规划局》。这是一部理念极为高能的影片，故事为我们展示了如下的假定：当世界的一切计量成为时间，当25岁到来，每个人的生命便进入了一年倒计时，必须用工作或借贷换取时间，并时时提防时间盗贼偷走你的时间与生命。撇开故事中浮夸的拯救时间世界处事方式，这部影片与艾力的书一样让人一激灵。有关时间的思考主题亦历久弥新。时间都去哪儿？艾力有34枚金币时间管理法，那我们呢？

艾力是一个年轻的小伙子，接近90后，却已头顶着数个光环：新东方最年轻的集团演讲师、“男神级演讲天才”……他用自己的演讲才能，与通过毅力减肥成功的美好身材与颜值，赢取了属于自己人生的阶段性成功。同样因为出众的表达能力，艾力的书读起来极为顺畅，一篇篇文字就像一场场精彩的演讲，但因为是集结成书而非微信等轻阅读，这些干货更成体系。全书共分7个章节，第一章励志开篇，第七章砥砺前行，中间五章则各司其职，如他自己概括的那样：第二章让读者“成为优秀的人”；第三章指导其“拥有真正的实力”；第四章主打“掌控时间”；第五章让“不想独自面对世界”的人们相互温暖；直到第六章“坚持到底获得成功”。这是一个循序渐进的过程，不同于鸡汤的夸夸奇谈，艾力总结的都是自己的经历与方法，真诚而充满正能量。

读罢全书，印象最深的还是艾力对于时间管理的理念。首先是他的代表性时间管理方法——34枚金币时间管理法，给予了我不少启发。方法本身非常简单：像记账一样记录时间，将自己从早上7点起床到晚上12点睡觉之间清醒的14个小时，分成34份半小时，如电影《时间管理规划局》中设定的类似，每份时间代表一枚金币，将“时间都去哪儿”的命题完美转换为“钱花在哪了”。艾力用会计的方式管理时间，最终为自己创造了一份“时间简史”。在此基础上，艾力对时间记录分析与奖励机制均有自己的一套理论：他将时间分成五类——高效的娱乐、休息时间、被强迫的工作、高效工作时间以及拖延时间，并用不同颜色进行标示，让自己活得明明白白。而当每周记录完成时，他会将自己的高效工作时间与拖延时间经过特定公式进行折算，将所得的结果作为对自己的时间奖励，在第二周用于“浪费在美好事情”上的梦幻时间，以保证自己执行计划的动力。艾力这套时间管理方法的核心可以概括为：记录、成就感与自控力。因为记录，可以管理分析，因为自控，获得敦促与改变，最终收获成就感甚至成功。此外，艾力也在书中介绍了“逆向思维一周时间规划法”，不仅规划工作，也规划娱乐，劳逸结合，最终让自己过得充实，“每天叫醒你的是梦想而不再是责任。”

由于相似的教育背景，读艾力的书，常常感受到共鸣，优秀是一种习惯，掌控时间与自己则是优秀的保障。合上书本，我第一时间下载了时间管理的APP，行动从此刻开始。愿不久的将来，诸如“时间都去哪了”的问题，不再让我瞠目结舌。

交办任务的正确打开方式

2015-06-11

作为办公室的底层小职员，自然几乎不会有机会将任务交办于他人，因为传说中的下属根本子虚乌有。尽管如此，我们仍然是交办工作中的重要一环——交办的接收方，有交无接，任务无解。而学习《交办的技术》，不仅仅是为未来打下基础，也能让自己在接受交办时拥有更正确的任务打开方式。

我的工作性质比较接近于秘书，因而每天都会收到领导交办的各类或重要或紧急的事项，千头万绪，常常信息爆炸。对于涉世未深的小秘书而言，最为头痛的并不是工作本身的繁琐与枯燥，更多的源于内心的迷茫与反感。有时会被同时涌来的交办任务冲昏头脑，最后丢三落四，行将崩溃。读完这本《交办的技术》，我想，我应该能更好地调整好自己接受任务的状态，理解领导的苦心，成为更珍惜机会的下属。而如果我的领导也能翻翻这本书，拥有更为高超的交办技术，世界大抵会更加完美。

这本小仓广先生的《交办的技术》，显然是一本很实用的管理书。书中共分7个章节，从交办的时机、准备、说法、程度、监督等方面，几乎是手把手对领导如何交办任务的技术进行了函授。在每个章节的最后，作者还贴心地附上重点事项检测量表，以供读者自检思考。在讲解交办的技术时，小仓广先生多次援引了自己的亲身经历，他本人现任小仓广事务所董事长，并先后就职于日本知名企业，从事人力资源领导职务近二十年，经验之丰富使其在书中举例时手到擒来，充满了真诚的反思与总结。他真诚地鼓励读者：“将工作交办给部署，能达成所谓的双赢局面。上司能提升工作效率，部署也有成长机会。对所有需要带人的主管来说，这是深具魅力的一种工作挑战，值得所有主管勇敢尝试。不，应该说是非试不可。”

而作为被交办的下属，在读完《交办的技术》后，也可以找到自己尝试努力的方向。小仓广先生将领导比喻成我们的长辈与父母，他们把担子交给我们，放手让我们去做，并不是因为自己不想工作，而是给予我们机会成长。有时候，领导的爱并不一定以顺风顺水的模样表现，那是因为交办的任务需要跳一跳才能完成。我应该珍惜那些“硬塞”给我们的额外任务，他们也许需要占据很多时间与精力，让人疲惫，有时甚至觉得压力山大，怀疑自己是不是能够胜任。而只有当尝试过，努力过，才知道自己竟然拥有更大的能量。小仓广说：“不要求，就不叫栽培。”领导不断地给我们压更重的担子，我们才有机会不怠惰，不断提升自己。而他同样提醒下属，我们不仅应该被动地接受交办的任务，而要主动沟通，不等领导来发现我们的可能性，而主动出击，做好工作，找到自己的潜力与未来。

也许有一天，当我们在交办任务中获得足够成长的时候，我们也会成为那个可以交办给别人的人，那时，希望我们能成为更好的人。

尝试当一下“苏格拉底”

2015-08-11

古希腊哲学家苏格拉底认为，对各种事务的“疑问”，在确认其本质的同时，还可以提升自己的智慧。

这种“苏格拉底提问法”是《麦肯锡入职培训第一课》中所介绍的锻炼批判性思考的七个习惯之一，也是诠释逻辑思考的途径之一。虽然书名《麦肯锡入职培训第一课》显得有些单薄，但书中所介绍的逻辑思考方法远比职场第一课在生活中更为丰富、实用。作者大岛祥誉先生用浅显、精炼的语言向读者介绍了逻辑思考力的养成方法。从批判性思考与创意性思考入手，以逻辑性展开为抓手，通过对此书的学习，能够更加全面地理解逻辑思考，拥有更顺畅的人生。

懂得“逻辑思考”的人，用我们通俗的话说就是“思路清桑”，所有人都喜欢和“思路清桑”的人沟通，因为和这类人交流特别轻松，他们智慧、通透、一阵见血。要成为职场中的佼佼者，生活中八面玲珑的交际高手，必须培养逻辑思考的能力，把自己的观点精确传达与推销出去，并获得对方的认同与行动力。

大岛祥誉先生在书中为我们厘清了不少易于混淆的思考概念与方法，让我们能够感性与理性相结合地进行逻辑思考。作者在书中强调了这样的观点：“重要的不是要掌握多少数据和方法，而是要有创造性、逻辑性地找到‘现在眼前发生的真正问题是什么’”。逻辑思考的前提是透彻理解问题的真正所在，若只是盲人摸象，采取的行动自然容易南辕北辙。像苏格拉底一样多问几个为什么，明确目的是什么，明确过去有经验吗，再继续追问然后又如何（So what?）与问什么这样（Why so?）。唯有更努力地寻找答案，方能更接近问题真相，更有效地宣传理念、解决问题。回想前段广受关注的纪录片《穹顶之下》，虽然其内容的可信性饱受争议，但柴静在演讲时所运用的逻辑思考方式，至少曾经一度迷倒了我。她至少在形式上极好地实践了逻辑性展开四要素：“在说什么（主题•论点）”——雾霾；“想说什么（结论•内容）”——雾霾正在以我们想象不到的方式和严重程度影响着我们的生活；“这么说的理由是什么（证据）”——在纪录片中展示了多组震撼人心的实拍镜头，并采访了诸多相关人士和权威人士；“必须要做的是什么（行动）”——加入环保行动中。因为有了逻辑思考架构的助力，让这场演讲获得了极大的关注与反响，作为当代的女苏格拉底，她真正做到了“问天问大地”。

此外，大岛祥誉先生也在书中提供了不少操作性强的建议，诸如六顶思考帽、脚本法这样的实用方法，或是表达中的“NG词汇”这样的具体细节，简直是一位手把手的老师。从菜鸟变身苏格拉底，也并非不可能之事。

时间都去哪儿了？

2015-01-12

我们生活在一个太过匆忙的时代，每天车水马龙，堵在城市中心；工作总是做不完，眼瞅着每天下班的时间愈来愈晚；生活中充满了太多了“来不及”，来不及睡觉，来不及学习，差点来不及恋爱。时值工作爆炸的年关，我做梦都想成为一个成功的“懒人”，能够有足够的时间来做自己想做的事情，而不是把自己青春的大好年华沉溺在无休无止的工作之中。幸好在疲于奔命的生活状态下，我遇见了这本《“懒人”统治世界》，主题甚得吾心。

在书的第一章，援引了一项对于美国白领展开的电话调查，数据直指人心：“在一天当中，除去午饭和上下班时间，他们平均会有将近一个小时（50.3分钟）的无效工作时间。”原来在忙碌至死的工作状态中，我们正在无情地以无比焦虑的心态浪费着时间。那么问题来了，时间都去哪儿了？

作者珍•耶格尔试图通过一场“懒人”运动——十四天的高效率养成课程来帮助我们找回不见的时间，让我们一起享受“偷懒”却高效的全新人生。相较之前看过的较多说教性理论大于可操作性的时间管理书籍，《“懒人”统治世界》的条理足够清晰，分了十四天的操作课程，运用了大量的问卷与心理量表，轻松地了解我们目前的工作状态，并试图提出改变的建议。在不断的比对之中，有时会欣慰地发现，我还不算一个太不可救药的人，因为沉迷于记录手账，我误打误撞地把每天的目标都记录下来，经过一段时间的实践，工作效率确实有一定的提升，明明白白工作，比糊糊涂涂工作，会有更多的收获。而在另一些方面，则躺枪不起，特别是办公室整理一章，屡屡被领导吐槽混乱的办公室环境，原来困扰了我向更高效率飞去。作为作者反面典型，我最喜欢“把材料堆积在一起”，每次整理堆积如山的文件都头疼欲裂，在寻找东西时痛不欲生，现在想来也不足为奇。放下书，我决定，明天回办公室第一件事情，就是理理我的重灾区桌子，并把周二作为我的每周整理日，免受找东西之苦。此外，书中也给出了一些颇为实用的建议，比如在邮件回复方面，降低开邮箱频率，并在标题上标注时间提高双方效率，以及学会在休息时好好休息，开会时尽量不看手机都能够很快付诸实践。

现在唯一让我没有信心的是，我能否持续实践这些很棒的建议，并最终受益。要做一个优秀的“懒人”，而今是万事俱备，只欠坚持。

陪伴是最长情的告白

2016-07-27

2013年，王文兴、王鼎钧、余光中、白先勇等170位台湾著名文人捐出私人物品，组织了一场特别的拍卖会。该场拍卖为老牌文学杂志《文讯》所办，作家们为这本失去政府经费支持的人文杂志筹措资金，为了挽救这本有情怀的杂志三十年来所记录并守护的文学财富。怎样的一本杂志可以引起文艺界如此的兴师动众，作为对《文讯》比较陌生的大陆作者，在读完杂志社主编的专栏结集《结婚照》后，对其中透露出的情怀的弥足之贵深以为然。

在《结婚照》中，记录了60多个家庭有关结婚照与婚姻本身的故事，几乎都是祖辈或父辈的爱情故事，甚至并不轰轰烈烈，但其中的相濡以沫相守一生的爱之信念，却足以让人动容。当走到人生的中老年阶段，忽然瞥见年轻时那张泛黄的结婚照，所有的青春回忆便一同涌上心头，而当结婚照遇上全家福，同样发现少来夫妻老来伴的现今，同样是最好的时光。那份感动，就像杜拉斯在《情人》中的那样：“那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”虽然面貌历经岁月沧桑，但爱情之心依然历久弥新。

很多书中的爱情故事，都发生在与现在全然不同的战争背景之中，却全然不妨害我们去理解他们的心境，在纷乱的时局中，爱情在彷徨与保守中偷偷发芽。害羞的爱情读来别有一番意思：新娘子在拍结婚照时被新郎一搂，“竟满脸通红，羞答答地不敢抬起头来”，而经过了几十年的携手同行，当年的害羞的人妻终于“成为一位胖嘟嘟、再也不会面红怕羞的女人了”。其中的变化，正是岁月与陪伴的见证。

相比现在各式花哨奢华的明星婚礼，上两代人的婚礼要简洁得多。在特殊时期，不少夫妻都经历了作家毕璞那样“克难式婚礼”：“没典礼、没乐曲、没婚纱、没捧花”，寒碜的仪式却同样代表了最为深重的意义。两人相识于桂林，又在兵荒马乱的贵阳重逢，随后在一路奔逃中相爱，成家后仍是四处为家，两人的生命轨迹比婚礼仪式要更为精彩跌宕，两个人的历史，在地图上仿佛可以映照出中国近代史的一页。其中的浪漫，比《暗恋桃花源》更为深沉美丽。

无论是怎样的相遇，怎样的结合，书中的故事之所以打动人心，皆是因为在结婚照的背后，相濡以沫在更悠长生命之中的夫妻们，正经历着、坚守着陪伴是最长情的告白。

美就是人生 ——读《跟法国女人学雅致》所感

2014-12-29

虽然作者在开篇把此书献给了不惑之年的女子，不过作为二十多岁的青春少女，也能从中收获到属于自己的美丽密码。我们仍然年轻，无需像前辈那样作为“对时间的报复”而展现自己的美丽，但仍然可以享受这种美好的生活方式。毕竟，从来没有一个人会抱怨自己美丽得太早。

这不是一本传统意义上的时尚指南，虽然穿插了几彩页的一二三四条温馨小提示，但更多展现的是一种生活方式的习得。因为，美丽是教不会的，而美丽的习惯和美丽的人生态度却是可以随时开始培养的。读罢全书，你也会觉得法国女人是真美，那是一种不矫揉造作、没有任何强迫，亦不是千人一面的个性之美。她们对自己的美有自知之明，并能精致地打理自己得容颜与身体，安排好自己的人生，并向世界展现自己最迷人最有魅力的一面。也许，这就是她们的态度：每天都是一场盛典。就如可可•香奈儿所言：“我真的不能理解一个不打扮一下就出门的女人，即便是出于礼貌也不应如此。谁知道哪一天命运之神会眷顾我们呢？当然要以最美的一面没来迎接命运之神了。”深谙自己，有所为、有所不为，甚至不刻意隐藏缺陷，而是张扬优点，构成了法国女人的魅力。她们的世界是属于自己的：“选择将自己放在优先列表中……使自己以最佳状态（包括一份好心情）处理生活中重要的事情：丈夫、家庭、朋友、工作、痴迷的爱好还有保持时尚。”这真是一种幸福的美丽，所以有了这样的心态，便不难理解法国女人在追逐美丽中所采取的手段：专属的皮肤科医生、愉悦的健身、精致的配饰与细节……

书中对于法国女人之于香水的迷恋，写得入木三分。法国女人不愧为内衣与香水形象的代表，不仅善于用香气增添自己的魅力，而是把香水作为自己回忆的一部分，籍由香水进行自我认知。在法国女人眼中，香水是同时送给自己和他人的一份美好的礼物。这里不得不再次提到香奈尔的名言：只要是想被亲吻的地方，女人都可以喷洒香水。这样的理解本身足以就令人心动。作为香水迷恋者，我尝试过各种香型的香水，满足自己对于香味的热爱。而法国女人教会我的，则是去寻觅一款属于自己的香水，不再朝三暮四，而让它慢慢融化到我的生命里，最终成为不可割舍的一个符号。

此外，书中确实也提供了不少极为实用的建议与生活小窍门，比如维生素A酸的护肤效果、用去角质产品去除恼人的干裂唇皮、吃东西的时候不要有负罪感、在衣橱中多做减法……诸如此类，都已记录到小本本中，以便日后实践。

总之，这本《跟法国女人学雅致》就像一场包罗了生命方方面面的讲座，总有那么一两点，在散场以后，加入了我的人生。美丽人生，心之所向，这才应当是人之常情。

沉静天空的图书主页