人到情多情转薄
2015-10-27
山花子·纳兰性德
风絮飘残已化萍,莲泥刚倩藕丝萦,珍重别拈香一瓣,记前生。
人到情多情转薄,而今真个悔多情,又到断肠回首处,泪偷零。
看完采薇的书,莫名地就想到了纳兰。
喜欢纳兰词,因为纳兰的功夫没有浮在表面,看似明白如话,却情真意切,看似素面朝天,却句句锥心。也喜欢李义山,但义山用典太深,读到个别句子时,脑海中总浮现一个遍翻诗书、苦心搜罗的瘦削老头形象,苦了自己,也苦了别人,何苦来哉。
采薇无疑更像前者。取譬设喻,多半不离寻常日用,一个熟人,一番交谈,一则新闻,一部电影,一个道听途说的故事,虽娓娓道来,但体悟不可谓不细,用情不可谓不深。采薇有女性固有的敏感,说到动情处,文字中似乎都有哽咽声,但这种敏感远远不是神经质,而是恰当好处;采薇有旁观者的冷静,但这种冷静不是尖酸刻薄,也不至于让读者产生太强的疏离感,而是与生活的互相研磨。
据说容若有一方印章,上面四个字是:自伤情多。不只因为“我是人间惆怅客”或“多情自古原多病”,更因从“情”字入手去体悟人性和人生,实在是终南捷径。
自觉不自觉地,采薇也是在“情”字上百般打量、琢磨。
说回“人到情多情转薄”一句。
把整句连在一起,苏缨的解释是:情太多了便物极必反,如今也开始后悔当初的多情,但表面如此——这是容若的真心话吗?当然不是,只是他的自我开解而已,因为下边马上就是多情得无法自拔的句子:又到断肠回首处,泪偷零。
想来,苏缨的解释是不会引起太大争议的。
不过,所谓“诗无达诂”,一则因为字句古奥难训,只好见仁见智,再则因为断章而取义,借别人机杼,舒自家胸怀。
“人到情多情转薄”一句的“物极必反”义并不新鲜,笔者本人最初对这句的理解是:太多情即是无情。
情感太强盛,往往就没有了道德的地盘,康德老人家明明白白地要从道德的基础中剔除出情感。
君不见网络时代的我们,上一秒还在为公共事件义愤填膺,下一秒就被漫天的娱乐节目逗得大笑不止,很难说前一个“义愤填膺”真的就是道德,恐怕只是一种情感消费。娱乐至死的时代,没有了真正的伦理道德,只有审美,没有了公共议题,只有私人情感,没有了“我们”,只有“我”。
一味沉迷于情之美,必然忽略了理之善。
采薇的主旨,也在于此,恐怕这就是我联想到纳兰的原因。
说回采薇的这本《别在该动脑子的时候动感情》。
“听过很多道理,却依然过不好这一生”,在不缺少“道理”的时代,这句话讲出了我们最大的困惑。
《别》娓娓道来,显然不是想说教或宣传什么,它平视的叙述姿态,来自作者本身的性格和文字修养,也是最易于被青年人所接受的。
真正能够改变人生的“道理”,一定不是来自外面的,它们是一个人无数次尚未能清晰表达的反思与总结,是阅历和经验的重新体认,它们代替不了心灵旅行者必经的痛苦。
《别》没想过也不可能代替你的思考,它只是润物无声地滋养你的思考,等着你来回溯自己的生命历程,捡拾那些遗失的思考。