memo 0.5
2012-03-16
[前文已删]
如果是網絡版本,這本書中D-holes這一篇的結尾少了一段。但這一篇很容易搜到。=]
______2014年1月补_____
deep holes我的理解:
讲述了一个中产(知识分子)家庭的地质变迁,Kent是一个牺牲者或是一个最终坚持自我的人很难下定论,或许两方面对他而言都说得通;但从感情上,他是一个在传统家庭的价值观念重压下自我放逐的流落者,他聪明、独特,也拥有教育基础,本能在这个由大学教授、律师和医生统治的世界中实现自我,然而,他却反对这个框架。他在这个框架中受到了深深的伤害。
在小说第一段所描写的郊游中,Kent家庭“异类”的身份就奠定了,他连口味都跟家中的其他人不同。来自父亲的不赞同几乎达到了“仇视”的地步,这种负面情感看来是弗洛伊德式的焦虑,父子间的嫉妒和竞争心理,这让母亲站到了舞台的中心。我记得我第一遍读这个故事时也更为关注Kent和母亲间构筑的联系,但因为对MR.地质学家的忽略,我只是更注意那种脆弱的柔情,而没有意识到这个家庭酝酿着一个人的毁灭。母亲是第一个发现“deep-hole”的人,她当时只是想到了“why the hyphen”,她脑子里都是篮子里的食物、给婴儿喂奶和不断否定自己无关紧要的思绪,她并不是这个家庭里重要的那个人,也不知道这次旅行中那个Deep-hole把Kent漏了下去。
这段中有一整段是Alex在卖弄学识,“Dolomite, Alex says. That is the thick caprock they see. Underneath it is shale, clay turned into rock, very fine, fine grained. Water works through the dolomite and when it gets to the shale it just lies there, it can’t get through the thin layers, the fine grain. So the erosion— that’s the destruction of the dolomite—works and works its way back to the source, eats a channel back, and the caprock develops vertical joints; do they know what vertical means?”
so the erosion--that's the destruction of the dolomite--works and works its way back to the source
如果Kent是dolomite,那么source并不是他毁灭的原因,但是他会一遍又一遍地回来,回到创伤的起点,他会在漫长的青少年的岁月中反复回味Alex对他一遍又一遍的否定和拒绝,一次次重新回忆起他在这个家庭中感受的压力和不会得到的爱。当Alex把Kent救回,Kent所做出的姿态很让人心碎。我觉得这是这篇小说我最喜欢的段落,一个无法把握人际关系的小孩,如何拉近跟一个平时就无法和谐相处的人的距离。他笨拙又绝望,没有人帮助或指点,让自己沦为了一个小丑,你会奇怪一个父亲如何看不到自己孩子的挣扎,可同时又知道日常的残酷是多么常见,这样的武断、自我中心和自私又是多么常见。权威造就勇敢跟责任,就像Alex救Kent时所表现的,然而仅有勇气和责任已无法逆转看不见的“侵蚀”,他仍然专断、缺乏耐心、宽容或爱的智慧,无论其原因是弗洛伊德式的,还是个人的随机的。
在小说的后半,按照我个人的理解,将地质隐喻延伸到了一个更广的范畴。已经不需要再去讨论侵蚀的原因,每个家庭都有不被看好的份子,他们注定不会被这个社会好好看待,他们也不会善待自我,他们走向药物和虚幻的公社,总之这个社会的价值(无论是金钱还是意识形态)持有者所反对的方向。当然你可以在什么什么音乐节上喊一句“我的人生我作主”,可代价呢?如果你的中产阶级父母不爱你呢?如果你的信用卡也不爱你呢?如果音乐不爱你呢?
从一个浅显的,也就是说在中产阶级所倡导的价值范畴内(《如何做合格父母》的阅读者和门徒们),来讨论这个问题的话,Alex欠缺宽容和爱,那么让Sally来填补,但其实这并不是一个成功学和self-help的教程,如果Alex没有高度的自觉,我们也不能要求Sally有,实际上家庭主妇的命运和思想状态在小说中很值得玩味。谁能说Sally不是一个合格的母亲呢,她温柔、勤劳、既尊重丈夫的权威又在某种程度上对其免疫,她有让人操心的孩子,但还有更多成功的孩子,他们最终都长大了,丈夫先她而去,一个家庭主妇一生都在辛劳、没有任何勋章带来荣耀的陈旧生活寻找——不,我不认为是爱情,是自由。一个她可以休息和获得安宁的地方。Sally曾和Kent建立了短暂的沟通,像是最真挚的朋友,这是任何爱情和体面的生活都不曾给她的,他们一起找到了异域岛屿,这是Sally一生都在寻找的,都渴望前往的,而当她最终看到了Kent最后的她无力参与的命运,她发现她一直独自在一个小岛上。没有人需要她。