这个流行华丽的时代，简洁是一种奢侈
2016-08-24
跟林美人聊天，我夸她长得漂亮。
她说，你来写篇书评吧？
我本想推说时间紧张，只写篇短评，可生怕这“短”字一出口，就为林美人的漂亮打了折扣。
“时间赠人阅历，世事尽可原谅。”我喜欢这句写在封面上的话。林美人元气扎实、笔触温婉，揣着深厚的文学底子，却不刻意打磨字句间的文艺气质，素雅呈姿，璞中生意。落笔极为简洁，刷刷刷，短句飞扬，如小刀刻画古玉。她自引亦舒私淑，也极好师承了亦舒行文的简练与通透。
夜店里认识的姑娘，得带出来游个百米，才能料定是否为真美人。
写文章也类似，修辞太多，盛装华服，乱花渐欲容易迷惑读者的眼睛，搞不清是真文采，还是假才情。剥落了形容词，去繁就简，才能看出天然的身段。因此就有了卡弗、海明威、亦舒这个极简的流派。当然，简洁是极见功力的一件事，其要义便在于通透，直奔主题。简得不好，文章瘦骨嶙峋、病怏怏仿佛随时要咽气。简得得当，一身比基尼，蜂腰翘臀夺人耳目。
林美人的文字，不仅简得漂亮，通透之余，还藏着岁月情深的底子。
她见真知，而未露刻薄，无论自己、亲友、陌生人的故事，白描之中， 眷顾着一种难能的温情。她写自己拼搏成长、夹缝里奋笔疾书的十年，绝少唏嘘，篇篇是体谅与宽慰。作家林清玄说，所谓人生的成功，便是今天比昨天更慈悲、更智慧、更懂爱与宽容。罗曼罗兰说，世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。我在林美人执着的文字里，读到了一种温柔的英雄主义和通透的圆融。
再说素材。
林美人的笔下，多是世俗人生、庸常小事。她信手拈来，却在结尾处好不经意的升华，既是情感的自然流露，又瞬间拔高了文章的境界。《怕是无处奔波》一文中，通篇记述经年赶车回老家过年的奔波，却在文章结尾处写到，外婆过世后，母亲仍执意回老家过年，母亲的一句“以前过年真是奔波，现在才知道最可怕的没处奔波”，引人深思感喟。《给我一盘鸡毛菜》、《靠得住的浪漫》几篇皆有这样的妙笔。
陈村说，作家的人生应该和他笔下的文字交相辉映。咱们再往具象里说，一个作者的文字姿态，应该和她生活气质相吻合。林美人告诉我，生活可以简单，文字不能将就，为了她最爱的“书写”事业，她可以将生活尽量极简，但在喜欢的事上，就是要做第一名。在书中，林美人写过一个女作者，白天上班，晚上带孩子，因为热爱写小说，便在单位附近的酒店里长包了一个钟点房。每天中午午休加两个半小时写作。我想这也是她生活的真实写照吧。于是邀请她做客我的电台节目时，我分享了一个自己在高铁上拼命写小说的桥段，隔着电波，我听到她的声音有一丝颤抖。
加油，林美人，你一定不是一个人在战斗！
在这个流行华丽的时代，为了心中一小撮长燃不竭的火苗，简洁的生活着，才是一种奢侈的人生。
查字典图书网