爱、生活与性

       隐私，心灵中最黑暗最光明的一隅，那里“自我”在密室中赤身裸体。
                                       ———周国平
    知道阿娜伊丝·宁是两年前在书店里去溜达，看到《阿娜伊斯·宁日记（四册）》看了对作者介绍后才知道的，大概翻阅了下，文笔不错，但没决定去买，在犹豫了一年多以后最后决定网购了。《亨利和琼》则是在一个卖旧书的地摊上遇到的，7成新，顺手就买了，虽然比四册的日记买的早了许多，但也是一直没读，前段时间自己读了，大导演菲利普·考夫曼1990年根据这本书则拍摄了电影《情迷六月花》。
　 读了《阿娜伊斯·宁日记（四册）》前言才得知其写的日记有15000多页，现在出版的大概才二十分之一不到，因为日记里的一些当事人还活着，涉及到隐私以及可能引发官司问题，剩下的都还在她的铁箱子里锁着。按照介绍，她是世界最著名的女性日记小说家，西班牙舞蹈家，著名作家亨利·米勒的情人，亨利是否著名好像很难确定。她被誉现代西方女性文学的开创者。1903年出生于巴黎，父母均为音乐世家，1977年死于美国的洛杉矶。她一生出版了11部日记，还有其他作品。与著名作家亨利·米勒及其妻子琼的暧昧关系，因为她在当时大都市国际艺术圈和社交圈的收放自如及飘忽神秘，因为她大胆开放的性意识和行为，更因为她具有里程碑意义的神秘日记，一直是西方众多谣传、臆测和闲谈的主题。
　 《亨利与琼》说的是阿娜伊斯·宁偶然地认识了作家亨利——放浪、风流、极端自我、自以为是的一个家伙，从纽约布鲁克林来到巴黎的落魄作家。缘着亨利，阿娜伊丝又认识了亨利妖艳、堕落、妩媚的太太——琼。那时候，亨利只是个心比天高的无名作家，他靠着太太琼给他的钱在巴黎发酵着他的灵感。他住在爬满蟑螂的破房子里，写一本以琼为素材的小说。但更多的时候，他狎妓、酗酒、和一群破落的流浪艺人一起疯癫……
　　阿娜伊丝开始小心翼翼、满心好奇地进入到亨利的圈子里去，看到了全然不同的图景：充满了癫狂、刺激和激情的人们，做着反常的、不伦的但是充满着力量的事情。渐渐地，她开始陷进去了，陷入亨利的生活，陷入亨利的身体，陷入了性带来的迷乱、疯狂和强有力的撼动之中——她爱上了亨利，或者说爱上了亨利的生活方式。他们疯狂地让彼此的躯体进入、融合，性已经变得不再是生理的需求，而成了思想的需求。阿娜伊丝说，在这样的爱之中，她感受到从未有过的自由、强壮和纯洁……
　　在她描写的与亨利和琼三人迷乱的关系这本书里，她依然说了性与性格之间的许多真知烁见。正和她自己体验后写道的，最能满足女人的野性力量是埋藏在兽性的男人体内的，在粗暴的世界里，这种粗俗与爱神一起给了她亵渎的快乐和佐女人的自豪，她认为性事爱的自然延伸和升华，性爱可以使人的想象力获得解放，从而激发作家的创造力。在女人之间的爱中是没生命可言的，虽彼此只见获得了爱的快乐，但是却没有性交至高无上的快乐，这种爱是有缺陷的，既然同性之间在她看来没爱，我就纳闷当今世界这么多同性恋，不明白她们是为了爱还是怕被伤害为了求的一个安全，躲到同性的怀抱里去了。当女人只有在爱中，才有丰富的感情，感情也不愚蠢，而是那么的新颖。爱是女人变成了真正的女人，真所谓但女人爱与被爱时，才骄傲，高贵，优雅和自信。与亨利在一起，她认为是为了交情，不是为了生活，因为生活与婚姻有关，她让她的情人睡在丈夫的床上不是为了伤害任何人，只是因为她对婚姻没神圣感。
　 在世俗的偏见里，男人总被认为是靠下半身生活的，但她却正确的指出，男人会忘记他们曾经拥有过的漂亮女人，会忘记妓女，但却不会忘记令他们倾心的第一个女人。荡妇常常会激起男人的激情，但却折磨他们，并使得他们苦恼，这也说明了男人一个致命性缺陷。
  　《亨利与琼》这本书里，给自己印象最深刻的一句话就是“是爱破坏了性”，在人们的道德常识里，我们习惯于认为是性破坏了爱，但她的这个看法，让自己重新看到思考性与爱的关系。爱与性的最大区别，一个要求专一忠贞一个则无目的性只奉行快乐原则，爱的升华最后成为了婚姻，婚姻则从道德与伦理以及制度上要求性要随着爱专一忠贞，但事实不是如此，就和一个女诗人说的，自有婚姻后就有第三者，也就是因为有了婚姻这个规制与存在才导致了情人的存在，但对我们人类作为生命体来说，性却是生命的根本，这是本能，是创造力，也是纠正我们人类理性带来精神的僵化与死亡的唯一利器，因此从人类的道德史来看，真的好像是“爱破坏了性”。
　 据说从某种程度上讲，她是上世纪在美国闹得天翻地覆的那场“性解放”运动的教母，但我们国内对她的了解远远不及另一个非凡女子西蒙娜·波伏娃。后者的《第二性》在上世纪八十年代曾在中国的知识界广为流传，阿娜伊丝时至今日在我们中国还是鲜为人知。1977年，正在“性解放”运动达到巅峰的时候，“教母”阿娜伊丝·宁谢世了。美国《新闻周刊》发表悼文称：阿娜伊丝“是现代文学中最重要的作家之一”。由于她的影响，美国等西方国家的不少高等学府的文学系设立了比较文学的性文学专业，阿娜伊丝的作品不仅是这个专业的启蒙读物，也是被讨论最多的读物。在纽约大学，自1977阿娜伊丝辞世后年开始设立了“阿娜伊丝·宁纪念奖学金”，每年作为荣誉奖资助发给一位比较文学专业的博士生。
    在我个人看来，这个奇异女人的日记最好结合奥地利犹太裔哲学家奥托·魏宁格23岁时发表的著作《性与性格》，本书是一部涉及心理学、伦理学、哲学的西方学术名著，因为这本书也算出色的性心理学专著，更不是坊间常见的那种打着性学旗号的庸俗读物。作者提出了带有普遍性和根本性的两性关系问题，而且从哲学、逻辑学、伦理学和心理学等多个角度对这些问题进行了反传统的探讨。作者对男女不同性别在精神上的差异进行了系统论述，对妇女解放问题有深刻的见解——妇女解放最大的敌人就是自己，她们喜欢那种对自身的贬低。
    自己之所以买了她在国内已经出版的日记，基于人在大多情况下迫于道德，利益或者其他原因是要说假话的，只有在两种情况下说一般会说真话：一是在个人日记里，一是自言自语时。人这个东西真有意思，各个宗教首先规制的就是性这个生命的根本，各种道德法律也将其最根本方面来规定，其又是所谓种种犯罪的根源。