自由的幻影

“……我给你一个建议，在你还有精力的时候充分利用自己的精力。你有朋友吗？”
“如果你指的是爱人的话，那没有。我曾经有一个，但那还是我无忧无虑、自由自在的时候。”
“人从来都不会自由，有的只是对自由的幻想罢了。人们永远都摆脱不了或显或隐的责任和义务。而后者隐形的义务是最糟糕的。”167

在这个特殊的周日，我出门，连着走了几个小时，并没有注意自己走到了哪里。到了夜里，正如我所料，我发现自己走到了沙滩边。夜里没有风，那晚格外美丽。我本来完全可能会走到海里去。之所以没这么做是因为我还有责任。192

我想孩子，就像没有孩子的中年女人都会想有个孩子。后来我喜欢在超市看孩子们在货架间肆无忌惮地奔跑。我知道这不是我的生活，永远不是。我习惯了一成不变的生活。我不是想否定累并快乐着的母亲们，她们肯定都不想有我这种自由。230


最开始是被题目吸引了，《天使湾》，似乎讲述的是一个和封面粉色系一样的故事。之前看过一本Repulse Bay，受其影响，我以为会是一个细腻动人的爱情故事。翻开没几页，就知道自己想错了。我掐指算了算，有好多年没有读过英国当代作品了，作者的名字安妮塔·布鲁克纳更是第一次听说，感觉书里就是一个年轻女性的碎碎念。没有明朗的情结，没有特别的剧情，对于看多了法国小说的我，还真有些不适应。好几次，我翻着书页，就打起了呵欠，只得暂停合上小说，过了一会再重新开始。我之所以坚持着让自己试试看，再读一读，是因为封面上那句“献给有故事的女人”。所以，我很好奇，她的故事是什么？

小说围绕着一对生活不能更简单的母女展开，至于父亲怎么不见的，“我”不知道。突然有一天，一个叫西蒙的人闯入了我们的生活，和母亲结了婚，他们搬去了尼斯。但没过多久，西蒙去世了。母女二人的生活却似乎回不到从前了。在医院里，“我”遇到了巴尔比医生。之后，母亲去世，我决定返回伦敦。一场很平淡无奇的生活，没有太多的波澜不惊。之前，我一直和母亲生活在一起，她似乎也不常出门，我感到很不自在，似乎还少了些自由。直到有一天，母亲再婚，离开了我的生活，我以为自由了，解放了，却发现自己再也没有家了。我和母亲住了多年的房子租约到期，西蒙在尼斯的房子总让我有种宾客的感觉。西蒙去世，母亲病重，我感到自己身上的担子变重了。我开始考虑我和母亲的未来。可因为西蒙的介入，再也回不到从前了。也许，我想过和巴尔比医生，也就是安托万共度一生，但还是不适合，就像当时亚当的出现，让我的父母不舒服一样；安托万姐姐的存在，也会让我感到别扭。故事接近尾声，我的未来在哪里，怎么样，不得而知。让一切顺其自然吧，因为，真正的生活才刚刚开始。

摘录在开头的几段话，我想很能表达“我”的想法，偶尔会觉得，我和主人公竟产生了些许共鸣。太向往所谓的自由，后来才发现自由都不是绝对的。母亲陪伴在身边的时候，总希望可以摆脱家庭的束缚。真的有一天插翅高飞了，发现最怀念的还是家的温暖。也想过找一个人陪伴，结婚生子，但总是担心私人空间受到限制而望而却步。即使没有下一代的负担，你还有上一代的责任。父母会说，我们自己可以照顾自己，不用担心。但你怎么能安心呢？你想追随内心，去周游世界，做自由职业者，却每每想到他们希望你有个稳定的生活，而遗憾放弃？不是心里不渴望自由，是这份自由之外的责任，变得更现实。摆脱不了，也不会抱怨，因为是至亲的人，所以你做这些都心甘情愿。就像之前和桃子说起的，有一天，当你真遇到了那个人，为他做饭你也觉得是幸福的。不然，你随便去看看那些母亲吧，她们为了孩子，为了责任，牺牲了太多，她们一定也像我一样渴望过自由散漫惬意随心的生活吧。

要多大的爱才能释然地放下自由的想法，在责任面前妥协呢？书中母亲的再婚，幸福吗？我不觉得。但没有办法。主流社会就是希望每个人要结婚，要装作幸福。但也许她的心思我不懂，也许多年的独身生活之后，她是真得爱西蒙，不如说是感激西蒙，解救了她。也因此，我才会希望，那个喜欢散步，因为时刻记得责任而没有走到海里的“我”，佐伊，可以遇到适合自己的人，即使遇不到，也请好好爱自己。

至于题目。提起尼斯，法概老师告诉我们它的两大著名景点，英国人大道和天使湾。我去的那天，海水渐变的颜色特别美，蓝绿相间，海天一线。那天不是阴天，能感受到阳光的温暖，可我走在大道上，竟产生了一种孤独感。佐伊说：“我告诉自己这是因为没有太阳，一旦我回到尼斯，孤独的感觉就消失不见了。”真遗憾，我和她不一样。一样的是，“这么长时间以来，我想方设法地过我选择的生活，本来推断会是永恒的，结果却发现一切只是暂时的，这让我感到惊讶。”我向往的自由终究也只是一场幻影，有一天，我也会回到主流的轨道上，但在这一天之前，我希望可以不留遗憾。