隐藏的秘密

这是我读的第二本门罗的书，第一本是她后期的作品，《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》，而这本是门罗的处女作和成名作，当年门罗靠它一举斩获加拿大文学最高奖总督奖。合罢书本，我的感觉是，这本书太过晦涩了！
      怎么个晦涩法呢，倒不是读不懂里面的故事，每篇小说读完，我都会在章节最后附上自己的随想。每次都是在读完整篇小说之后，脑子里才能梳理出门罗这次讲的什么故事。书中的每一个故事，都有大量非常奇特而又隐晦的心理描写，有大量的加拿大环境描写，作为一个土生土长并且对外国具体的生活习惯并不十分了解的中国人来说，或者也因为我缺乏某些生活阅历，对门罗书中的许多生活场景的描述，我的大脑并不能提供良好的想象。有好几篇小说的结尾让我摸不清头脑，不知道是门罗早期过于晦涩的表达，还是翻译的问题，或者是我自己不习惯这种太有个性的描述。总之对于文中大量的心理、感觉描写，我并不能切身体会，这是实话。总感觉不是很符合常情，包括人物的语言，对话。但是我在看《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》（以下简称《恨》）的时候，并不会有这种感觉。另外此书翻译有些怪，语法太不严谨，我个人并不很喜欢语法太随意的文笔，或许是译文的问题，因为在读《恨》的时候，我似乎并没有这样的印象。
      这本书与《恨》相比，有许多共同之处。门罗的表达依然相当委婉和隐晦，我依然读出了她克制的、冷静而理性的笔调。门罗几乎不会在字里行间中表达自己的感情，她总是通过第三者的眼光来写一个故事，然而这个第三者对于故事的核心人物来说，又常常是无关紧要的，或许这是门罗在主观与客观中寻找平衡的一种结果。
      就主题来说，由于这依然是一本短篇小说集，所以并没有特别明确的共同主题。在读《恨》时，我找到了某种共同的主题情感倾向，于是我当时写书评的时候，用的题目是《关于人性，你我都不会是例外》，因为在那本小说集里，门罗写的许多故事都透露出人性中渴望逃离现行生活轨道的愿望，并且他们的确这样做了。门罗在一个个故事里用沉着的笔调揭开平凡生活底下的情感欲望，没有什么是一成不变的，关于人性，你我都不会是例外。她的文字里永远没有谴责，但时不时能读出些温柔，那是在读完整篇小说之后，心底感觉到的属于门罗式的不易察觉的沉淀的温柔。她从不避开现实，就像《男孩和女孩》中一样，她从不否认现实的某种残酷，她的文字不会避开血腥的真实存在，但是，你能看到门罗最后透露的深情，她心里像是住了一个可爱的小女孩，一直被岁月温柔对待。
      值得一提的当然还有门罗始终坚持的女性视角，门罗总是不留余力地去描写女孩们的细腻心理，不管她处于什么年纪，是垂垂老矣，还是风华正茂。她对女性给予的同情与爱，是非常鲜明的。当然文中的第一人称背后的人也有“他”，但对女性内心世界以及生活状况的描写依然是门罗小说的重中之重。
      读这本小说集我还发现了一个颇为有趣的现象，这就是门罗不仅在小说描绘的地点上有许多重复，连人名也有大量重复，乔治，洛伊丝，玛丽都是极常出现的名字。
      我认为这本小说集里比较出色的小说有：《谢谢让我们搭车》、《男孩和女孩》、《去海滨》、《乌得勒支的宁静》。总而言之，感觉还是《恨》在总体上更为出色。不过作为门罗早期崭露头角的作品，对于了解门罗文学创作情况而言，还是有很大的帮助。