囚在格子间做飞天白日梦

“没有什么比工作更珍贵的了，因为它给了人一个生活的目的。”
“没有什么比工作更可厌的了，因为它时常让你感觉自己的生命一文不值。”

办公室是现代人的困境。男人的被囚历史比女人长。
女人一度把办公室当作梦想，是在家庭之外拓展自己维度的手段。进入办公室，拥有自己的事业，女人立刻由平面变成了立体。因为女权主义者告诉她们，她们因此“独立”了：经济独立，精神独立，人格独立。女人通过斗争终于进驻了办公室。
办公室曾是自由的象征，女人踏进办公室，意味着走入社会（虽说很有可能只是一间二十平米的小屋子，而同事只有一两位）。办公室是维系个人和社会的纽带，第三世界国家心心念念与世界接轨，而女人要和社会接轨，必须通过办公室。
不知出了什么问题，也许因为斗争是人类永恒的必须，只有继续斗争保持斗争永远斗争人才能生生不息。突如其来的一天，女人发现自由是个谎言，办公室一夜之间由满是期许的天堂变成了暗无天日的牢房。
人等同于机器，谁都并非无可替代。人与人之间唯一的差别是利用价值高低。出厂日期（年龄），质检报告（证书），耗电多少（薪金），自动化程度（决定职位高低），返修率（休假）。当人认识到无论如何美化粉饰，办公室始终建造于谋利的基石之上，所谓“大家庭”、“以人为本”、“个人发展”的美丽措辞也难以阻挡无归属感、自私冷漠、个体迷失的不定期泛滥侵袭。
办公室并没有给我们自由，它是一份365天开机运行的协议，难以获得十天以上的连续休假。夜以继日，日复一日。工作像一只贪食巨兽盘踞在拥有阳光、清风、午后、林荫的大好时光，将时日啃烂变作清晨和深夜的零碎边角抛回给我们。生而为工作，还是工作为生活？心中所想再为美好，事实如铁，所有憧憬都只是憧憬，所有放纵被压缩在三五天年假之内，一年大部分时间，身体仍局限在三平米格子间。靠肆意挥霍金钱重获心理平衡，或如仓鼠囤食，让自己觉得安全。
我们有没有更多可能？需不需要更多可能？敢不敢尝试更多可能？社会能不能允许更多可能？还是把梦想当成凭吊与向往的圣地，才更加符合人性。
做一颗逆反的螺丝钉，确实相当麻烦。
在工商业先发达起来的其它城市，当不安定分子因渐渐变得麻木和机械揭竿而起，精神与自由的需要贬抑到底必须反弹之时，宗教开始大行其道。如同一只安抚的手，有人递来各式各样的心灵书籍，旨在教导我们如何又卖命又快乐。
行动上是卖命的，而精神上忽略它。
有些不知好歹的机器仍然浓烟滚滚，零部件颗颗崩落，自动传输带纠结成团。女人突然宣布回归家庭。这次她们所犯的是另一个错误：把时间等同于自由。结果可想而知，正如在规则与体制下服务大半生的员工退休之后无法忍受突如其来的寂寞与空虚，女人在过度的空闲中发现自己这次受不了的是狭隘的交际圈、无所事事、困囿于厨房和客厅的自我价值贬低，以及与社会脱节的折磨。
到底哪里出错，我们缺了什么？

看这本书时，我关于工作的白日梦如下：成立一个轮休协议团，团员知己知彼，签订契约。轮流工作一年，挣钱养活他人，而在其他团员卖力工作的同时，适逢休息的团员可以按照自己喜欢的方式生活。旅行，写作，流浪，晃来晃去……轮到自己工作的年份，就一心一意为大众谋福利。这既免去了身为工作奴隶的惶恐，也解决了心灵要求意义的追问。“这一年，我工作，为了自己和他人的自由。”
在地球某个角落，这种方式有朝一日或将实现。但我几乎可以预言，它无法荣登完美解决方案的宝座。正如在女权主义者振臂高呼的年月，办公室即是完美。折腾是人类永无止境的爱好，历史在循环演进中。也许某一天我们又会不知好歹地发现：不工作，毋宁死。