唯有美食不可负

   三河米饺、汽锅鸡、醋熘鱼、沙茶面、茨菰焖肉……在深夜里，一边读《寻味：舌尖上的乡愁》，看来自三山五岳的吃货大神畅谈家乡美食，一边守着自家空荡荡的冰箱，只能以开水泡面聊以果腹，这种“冰火”相交的滋味可不好受。
　　
    在吃货的世界里，我勉强算是一个插班生。说起来惭愧，上大学之前，我就从来没有吃过鱼香肉丝、宫保鸡丁、酸菜鱼、东坡肘子、粽香排骨这些所谓的家常菜。后来在大学里，拜校门口俯拾皆是的川菜、湘菜、东北菜馆所赐，我才得到机会补上这一课。
　　
    如今，虽然我已经工作好多年了，南来北往的也去过不少地方，但《寻味》里提到的很多美食，诸如佛跳墙、血蚶、浇汁鱼等等，却还一直没机会尝试。在这个吃货遍地走的世界里，我不仅是插班生，还是一个常年不及格的后进生。
　　
    我总觉得，美食这回事，不仅要看食材、烹调，更要看心情、时境。名满天下的名家大厨，你吃了可能会觉得不过尔尔，浪得虚名；寻常巷陌的地摊小贩，也可能让你赞不绝口，流连忘返。在吃货的世界里，这些都是很平常的事。
　　
    念念不忘的美食，大多出现在年少和穷困之时。年少时，味蕾刚刚苏醒，初心犹存，人间烟火还没有沾染多少，一串糖葫芦，一碗莜面鱼儿，一桌年夜饭，就可能让你兴奋好几天。而穷困潦倒之时，肚子油水大多寡淡，一份红烧肉，一盘神仙鸡就是人间至美的食物了！
　　
    如果年少和穷困并存，则对美食的记忆之深，往往终身不忘。我第一次吃到《寻味》中提到的安徽亳州牛肉馍，就是一例。大学毕业之初，我去亳州求职。在回程的深夜里，我在火车站旁边的小摊上买了两个牛肉馍。没想到小摊虽然卫生欠佳，但做出来的牛肉馍香气扑鼻，一口咬下去，有焦有脆，回味无穷。这两个牛肉馍伴我挨过了回程的漫漫长夜，如今我的记忆里还不时翻涌起它的香味。
　　
   这些年，高兴时呼朋引伴，在饭馆里大快朵颐，纵酒高歌，有之；失意时独自一人，在兰州拉面、沙县小吃里黯然神伤，有之；午夜无聊，刷美剧，以泡面酱菜果腹，亦有之。吃货们常用“唯有爱与美食不可负”这句话来相互砥砺。于我来说，无论是亲情之爱，还是男女之爱，心情千万变化，对美食的爱却从未相负。
　　
    《世说新语》里有一个故事，我很喜欢。晋人张季鹰在洛阳做官，有一天见到秋风起，忽然就很想念故乡苏州的菰菜羹、鲈鱼脍，于是说了一句“人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵？”辞官而去。用今天的话来说，张季鹰的意思其实就是：功名利禄皆可抛，唯有美食不可负。