南风天读教书匠

南风天气真是世界上最讨厌的东西，昨天是，今天还是。在这种天气里，我花了4个小时来读这本书，平均每小时不到70页。显然，我的阅读速度下降了。

又或者，是我不适应教书匠的那种自言自语。老妹说，这是意识流。简直瞎扯。不过是一股难以抑制的情绪在横冲直撞罢了。余华说，一旦人物成型，就由不得作者控制了。但这是本自传体小说啊，同学们，能不能稍微控制一下自己？

又或者，自己才是最难控制的？

所以我认为这书写得并不好。再好的翻译也是白搭。

自传体小说还会有一个问题，就是读者的注意力有时会放到真实的方面，比如说，我很想知道，迈考特如何教育他的女儿玛吉。书里喃喃密布的都是他学生的故事以及自己的辛酸，那么，她女儿8岁之后的生活以及教育，是怎样呢？就像那些女明星一旦写了自传，我大约更关注她最喜欢的内衣颜色是什么，这代表她的内心是否狂野，从而满足我某些阴暗龌龊的心思。

照我看，书里的教书匠很孤独。尤其是，这种孤独必须压抑着。每天应付学生，回家要批改作文，时刻要背负着家庭的艰辛和琐碎，而内心害怕着，却也高傲着。有原则的人真苦。就像书里说的，无所事事的作家，每天只是看书打字，一边享受着太太默默无言无微不至的照顾，一边还抱怨伏案之苦。而迈考特忙了一天，妻子并不曾有太大的感激。后来离婚了，这个教书匠只能挤到码头的酒吧旅馆去睡觉。如果迈考特有钱，那他就不会这么惨，同时，他也就不会去当老师；谁有了钱还去当老师，不是疯子，就是圣徒。

书读着读着，就会发现，教书是造成他灾难生活的一切根源。难怪南怀瑾会说，只有前生业障深重，今世才会当老师。

看《教书匠》的最大收获，就是作者的某些经验之谈。譬如，他说，年轻人的任务就是将老年人赶出这个星球，而老年人为了自保，不得不对年轻人横眉冷对。我觉得这个概括真是美妙。现在60后、70后总在批评80后、90后，而年轻人却是不屑一顾，白眼一抬，嘴角一撇，挤出一句“这些老顽固，赤果果的代沟”。这种生物本能的战争，跟生物本身一样历史悠久。

另外还有一点感想，就是随着信息的膨胀，老师会越来越难当。春秋时期，孔子把近百个学生训得服服帖帖；得了一句赞赏，学生会高兴半天。现在哪有这般好事，想得到学生的崇拜，似乎就得无所不知，你倒是试试？

迈考特很努力地想把30年教书生涯里的一些幸福呈现给读者，但痛苦似乎无处不在，而快乐极其短暂，胸腔里的那股愤恨时不时都要出来耀武扬威一番。从他的抱怨中可以看到，他试图教学生一些“无用”的东西，比如欣赏美，但家长送孩子到学校，不过是为了“成功、成功、成功”。中国的父母也是这样。太阳底下无新事。

我说过，有原则的人真苦。实际上，更苦的是想跟世俗作对。