残酷的青春其实无可选择，幸运的是可以这样充满希望地度过

一年多前看了一部《小牲口》，震撼的了得。书中一句颇有共鸣的话大致是这样：人们总觉得青春年少最单纯最美好，但其实小孩是最残酷无情的。成人之后，起码还会学得圆滑；而小孩无论是伤害别人还是被伤害，都是赤裸裸的。

从那以后，我确信，每个人内心都有残酷青春留下的影子，或多或少。那是成长必须经历的，而跟品行优劣、成绩好坏、环境如何没有绝对的关系。

十多年前，我住在北京，读于名校，成绩优良。但直到现在，想起高中的日子，心里还会隐隐作痛。同学们成绩一个比一个好，可除此之外——男生总想尽量向低俗靠拢，做些歪七扭八、阴沟里的事，觉得那才接近生命本质，否则就都装蒜；女生则是小撮小撮聚团儿，细细碎碎永远在嘀咕，见有别人路过，就立刻鸦雀无声。时不时，我就担心自己是被排斥的那一个。毕业以后才知道，每一个人都这样担心过。

十来岁的时候，心里就是很脆弱，自己不够强大自立，对于善良美好相信得也没有那么多，阴暗和坏事的影响特别容易扩大，自然而然就是把自己封闭起来，自我保护。而大人的态度往往又极端。或者是过度保护——孩子需要成长，而大人拒绝承认这一点，想保护孩子不受污染，想帮他们延长纯真童年。或者是不予理睬——总觉得都是小问题无足轻重，谁不是这么长大的？或者是严格抵制——说教不行就打骂，老师更是招数无穷，有句名言就叫“与老师斗其乐无穷”。

而这位格小姐是那么不同。她理解学生的痛苦，即便他们吸毒、堕胎、加入黑帮、曾被劳改。她正视这些，让孩子们也学会正视。她相信都会过去，日复一日孩子们也开始相信。她真心实意踏进他们的阵营，孩子们也接受她的引导。最重要的，她给了他们自己成长的“武器”——用笔书写。即便不成熟的岁月有时难耐，即便面对成长的痛苦我们有时只能等待，但学会了写，所有的困惑、迷茫、烦恼、不快都可以在笔下倾诉出来，而且还意外地发现，生活里其实有很多可爱的细节，只是以前的心里，装得太多太沉，不自觉地把它们排斥在外了。