多情应笑我，几乎把这本小说当作自传

当处暑为江南的酷热带来些许凉意时，在天的那一边，这个失去了字面意义的节气大约是预示着残冬即将走到尽头。
我仿佛坐在她屋后的游廊下，听她娓娓叙述着那个伤感而温暖的故事。
爬满廊架的紫藤应该已有新芽萌动，午后温暖的阳光穿过紫藤的枝蔓，在廊道间印下纵横斑驳的剪影。一群凤头鹦鹉正聒噪着越过银桦树向着兰伯特先生家的屋顶飞去，这引来母鸡凯蒂夸张地惊叫声，而回应它的是母鸡们更为喧闹的“咯咯咯”的热议。
她循声望向鸡舍的方向，转回头来时是一张莞尔的笑颜。
她的目光略显疲惫，微微上翘的嘴角透着一丝自嘲。我看不清她脸的轮廓，似乎是那略显稀疏的亚麻色的短发柔顺地勾勒出她的脸庞。
聪明的女人是细腻的，具有洞察细节的能力，但却不是琐碎和饶舌。我喜欢她的故事，喜欢她语言的机智，甚至是狡黠的描述；我更喜欢她那份从容不迫，那份面对生命终点的淡定。没有廉价的搞笑，也不见“凄凄惨惨切切”。
我嗅到了咖啡的苦香。
当悲喜得失之情随着时间长河的淘洗而变得淡薄，当承诺与责任随着生命的流逝而消散，打开深藏心底的铁函，检点记忆，唯有挚爱。
因为有爱，心智莹澈，心胸宽广纯厚。所有的的承载都显得举重若轻，所有的挠动都化为无形。不能放平心境，是因为我们搞混了爱和欲。
多情应笑我，几乎把这本小说当作她的自传来读。
可以想见，在某个疏雨迷蒙的清晨，紫藤惊艳的绽放仿佛一夜之间到来。