【书评人俱乐部】思索生死，悲悯生命

国外有一项调查，询问人们愿不愿意提前知道自己的真实寿命，结果大部分人都不想知道，害怕手足无措；当然也有人愿意，他们觉得知道了死亡日期反而能更加珍惜当下的生活。毕淑敏老师在其新作《写下你的墓志铭》的序言里，也谈到了相似的关于“死亡”的假设。有一年应邀到某大学演讲，她先做了一个民意测验，想知道有多少人思索过“死亡”这个题目，然后又让大家做了一个活动，书写自己的墓志铭。

死亡，一个过于沉重的话题，然而人总是会死的，谁也躲不掉。中国人向来不忌讳谈论“死亡”，孔子尝言，“不知死，焉知生”，警示后人，引发无数思考。在这本书中，我们也处处可见毕老师对“生死事大”的思量和感悟，以及与之相关的经历、情感的追述和体认。作为一名医师，也许在和平年代是除了屠夫之外，接触生与死最多的群体。每日在工作中触碰生命的脆弱和死亡的幽微，让毕老师的文章现出一份深深的人文关怀。“人生就是一个向着死亡的存在”，毕老师提醒我们，在年轻的时候思索生死，较之老了才思索，是完全不同的境界。

虽然科技日新月异，医学日渐昌明，人类的预期寿命也越来越长，但坟墓不可避免是每个的生命归宿。那么该如何安排终将凋零的生命。毕老师建议我们在“闲暇之时，不妨为自己设计一下死亡”。要知道死亡是人生不可或缺的一环，是生命成长的最后阶段。如果人们对死亡在精神上有比较充分准备，坦然接受这件事情的必然性，那么在自己或亲朋遇到死亡威胁时，能够不太悲戚和惊惶，保持温和的平稳与冷静。

我们一直在成长的路途上探寻生命的意义，思索死亡往往可以透彻明白人生的价值。我们要“欣然接受自己死于自然规律，死于理智选择过的自我终结，死于认为有必要付出自己生命的事业。”我们要活出自己的精彩，才不枉此生，才会在弥留之际接过通往另一个世界的钥匙，泰然地走上最后的道路。

从医几十年，同病人携手与病魔斗争的经历，让毕老师的文字真实、感人，从中传递出了对生命的敬畏和悲悯。在诸多篇章中，我读出了她痛感生命是那样宝贵与短暂，她对生命的漠视与欺骗的愤怒和抗斗。她即使悲观地说“我不相信文学有那么大的效力，就像我当医生的时候，不相信医学可以战胜死亡”，可依旧悲壮地选择了文字和医术与生命对话、与死神抗争。

这本书就是一份见证，见证了作家毕淑敏、医生毕淑敏对“对生命的宝贵，对光明的求索，对人间温情的珍爱，对丑恶的扬弃和鞭挞，对虚伪的憎恶和鄙夷”。她的坚定，她的悲天悯人都给我留下深刻的印象，促使我思考生与死的意义。我们在年轻的时候，都应该认真地归划自己的一生，努力延长生命的广度和深度，面对必然的死亡，活得从容不迫，把自己的人生演绎得多彩。