当我举杯的时候，我总能想起你

 北方的冬季，阴郁而沉重，那风干冷干冷的，窗外是一片孤寂。但因为家中暖气烧得很足，便与窗外的世界形成了截然不同的两个季节——很明显，窗内的世界已经温暖到“如果不听着音乐读一本书就是对不起人生”的程度。
   就是在这样一个温暖到令人昏昏欲睡的冬日上午，我在读猫伯爵的这本书。书中那些温馨有趣的故事使我从昏沉中一个激灵地精神起来，继而一边读着书一边发神经似的陷入对往事的回忆里。猫伯爵的故事讲的就是身边平常事儿，但如果我们读得够仔细，那么总能很容易地在这些故事里看到你我的存在。也正因此，当我倒了一杯啤酒并举起杯子的时候，我便想到了猫伯爵，《当我举杯的时候》的作者。
   在我们十六七岁的时候，也会在夜晚找个由头跑出去，骑着单车去某个于自己而言意义特殊的地方去“思考人生”；在生日到来的时候，我们也会一边憧憬着未来的美好一边感叹着过去的艰难；而在一个人独处的时候，我们也会想方设法地找些乐子，让这一个人的时光里充满N个人都无法带来的乐趣。
   快乐地生活乃是一种能力，拥有这种能力的人总是如同童话里的仙人一样，手里有一根能够化腐朽为神奇的“点金棒”，无论多么琐碎平淡的生活到了她的手中瞬间就能动感十足且趣味爆棚。我相信，猫伯爵就是这样一个姑娘。看她记录的这些生活趣事儿，我总会想这真是一个既有趣又接地气的姑娘，她不仅懂得如何生活，而且还懂得如何快乐地生活。她善于把那些平平凡凡的小事情、小物件以一种温暖有爱的方式呈现于人们面前。而这个讲故事的人，不骄矜不做作不刻意更不刻板，她是在热热闹闹、欢欢腾腾地生活着，并且，她也希望那些读到她的文字的人也能如此这般地快乐生活着。
   在这本记录猫伯爵成长故事的随笔集里，虽然多是生活里的趣事、乐事，但也并不少见猫伯爵对生活、对人生的思考。在《死亡笔记》里，猫伯爵一面娓娓道来她经历过的与“死亡”有关的事情，一面也在思考着生与死这道被无数哲人争论得最多的谜题。虽说“活着就是等死”，但在等死的过程中，却总要积极乐观地去活，这才不辜负这仅有一次的生死经历，——至少对大多数人而言是“仅有一次”的，毕竟，死后又重生的“濒死体验”并不是所有人都能有幸经历。
   猫伯爵说：“在生命里，死和生是等价的。”但极少有人会去思考这仅有一次的生命如何才算“过得有意思”。因为大多数人都在看着别人的生活来安排自己的生活，他们艳羡着别人的花园里芬芳四溢，却忘记了自己的花园里也会有春意盎然。生命是一个发现奇迹进而再创造奇迹的过程，当这只是对于猫伯爵以及如她这般的人们而言才会如此。而大多数人，要么是在对别人生活的艳羡中将羡慕嫉妒最终升级为忿恨，要么是在对自己生活的麻木中将原本的激情消磨殆尽，而这两种结局都与“有趣的生活”相去甚远。而我只愿，当举杯时总能想起猫伯爵的这些闪闪发光的小故事，当遇到美好的诗篇时，也学着她的样子，给心爱的人读上一遍。