童年星空梦

【1】

在北京生活久了，久受雾霾的荼毒，早已忘记了星空的模样。即便是在天气晴好的时候，到了傍晚，抬头望向夜空，除了能看到一轮明月外，再有就是那些三三两两点缀在夜幕上恒星——它们的数量是如此之少，就如同人脸上的几粒麻子，更多的星星隐而不显，我们无法在天幕上勾勒出那些耳熟能详的星座图像来。
        
我的童年是在八十年代的西南小城里度过的，小孩子的好奇心与想象力像是活跃期的火山，带着原始而蓬勃的自然力量。在无数个因精力旺盛而难以入眠的夜晚，我透过自己小房间的玻璃窗，远眺繁星密布的夜空，开始对着那些闪烁的群星们进行各式各样的幻想——彼时已经开始无师自通地想要通过连缀那些距离相近的星星来勾勒出一些图画。其实，这种幼童时的好奇心与原初人类的好奇心是相通的，而中西文明也正是经由这种好奇心，分别发展出了星宿与星座这两种不同的描摹夜空群星的系统。
        
遗憾的是，这种对于星空的好奇，终究因为没有外部资源的支持，终于在成长的过程中一点点地被生活的其他内容给掩盖了起来，成为像地层最深处的寒武纪一般的存在。直到某个机缘巧合的时刻，来自于往昔的记忆才被唤醒。

【2】
        
前不久，得到一份礼物，就是这本名为《牛顿天文望远镜》的DIY手作模型书。拆开精美的礼盒，内里有一盒天文望远镜的模型，以及一本全彩的说明文书。打开书页，我读到了一个唤醒我久远星空梦的故事。
        
1671年，时年28岁的牛顿在英国皇家学会上展示了一份他亲手制作的小型仪器——一架口径5cm、焦距16cm的反射式望远镜。这并不是一个不起眼的小物件，它是牛顿超凡智慧实物化的体现，是牛顿在科学界正式闪耀登场的开端。在此之前，伽利略把透镜装入圆筒中制成了折射式望远镜，借此观察星空而为哥白尼的“日心说”提供了有力证据。而牛顿的创新之处在于，用凹面镜取代透镜聚光，以新型的反射式望远镜解决了折射式望远镜成像模糊的问题。

值得一提的是，牛顿不光是具有精深的科学理论素养，他的长才之处在于还具有能工巧匠般的动手能力——这个世界第一架的反射式望远镜完全由他亲手打造，牛顿不仅利用铜制的模型制作出望远镜所需的合金，还用螺距研磨打造出了精度极高的凹面镜。甚至连制作望远镜的工具，都是由他亲手制作的！

在此之后，人类对宇宙的探索经由这架精巧的仪器进去了一个全新的时代。

【3】
        
最让我感到激动的，是这份DIY模型完全是对牛顿当时手制的望远镜的复刻版，我在根据书内的组装说明拼接模型的过程中，有一种非常特别的感受，就像是重新去体验了一回牛顿当年创造这架伟大的仪器的过程。

说明文书内不仅有着对这架反射式望远镜的细致介绍和对组装方法的说明，其中更多的内容是由此延伸开去，还简明扼要地介绍了牛顿在整个物理学发展体系的地位以及与其他一些伟大的物理学家的学术传承和发展。尤其让人感到贴心的，是书中一节名为《亲子娱乐之第一次的天体观测》的内容，对如何带着孩子利用这架我们亲手组装的望远镜来观测星空作出了详细的指引。

其实，在阅读和组装的过程中，在不断地遭遇欣喜之外，心中隐约泛起了一些苦涩和遗憾。我的童年是在物质依然贫乏的上世纪八十年代度过的，那些最为美好的探索未知世界的岁月里，除了自我的想象我别无依凭，我是多么希望二十余年前的那个对世界充满好奇的小男孩，能有这样一份礼物。假若如此，他的童年一定会有更多幸福的时光。

时光不可倒流，遗憾却能弥补。我想，在若干年后，当我有了自己的孩子，我一定会带着他来亲手组装这架望远镜，然后驱车远离喧嚣的市区，在宁静而广博的夜空之下，透过这架先哲智慧的结晶，用满天的星斗来描绘出最美的关于星空的梦想。