编辑手记：以“性”之名

（本文发于《书香两岸》2014年3月号）

去年夏天第一个高温日，我踩着几乎融化的马路来到北京最北端的一处度假村，华中师范大学的彭晓辉教授正在那里开会，此去是为感谢他为我策划的一本书《枪与玫瑰的使用方法》撰写了序言。

跋山涉水地跑过去，除了当面道谢，更重要的是，我对彭老师实在好奇——他在华中师大开设的性科学概论选修课、他掌门的人类性学专业，都是全国高校独一份。我太想亲眼看看这么独树一帜的老师，真人到底是何形状。

是的，这本书，讲的是“性”。

后来看到美剧《性爱大师》，我在心里默默把剧中的马斯特斯医生和彭老师放在一起比较了比较：马斯特斯严肃持重，心事重重，彭老师则随时一幅刚刚从海边度假归来的气息，活力四射，开朗健谈，两人貌似毫无共同之处。当然，这样的比较只是出于好玩儿，马斯特斯在50年代的美国首创性地开展性学试验时面临着各方面巨大的压力，彭老师只是在21世纪的中国开了一门更多停留在纸面、并不涉及真枪实弹的专业，二人远不可同日而语。

然而，不管是研究生彭露露求职遇阻，还是声言遭遇性侵犯的女性应主动递上避孕套，以及试图邀请日本女优在课堂上与学生交流，彭老师每一次被媒体拉入公众的视线，都无一例外陷入争议的漩涡之中，似乎也并不轻松。提起这些，他倒语气淡然，大笑而过，说早已习惯。

唯一让他难以释怀的是，自己即将退休，这门课程和这个专业恐怕都难以为继。而这也是整个中国的性学研究面临的窘境：有影响力的前辈们年事渐高，年轻一代则势单力薄。回家的路上，我私下想，也许这正是果壳性情存在的意义。

果壳网有一句口号叫“科技有意思”，还有一句流传于资深网友间玩笑性质的黑话，叫“大性情一统果壳”，饮食和男女这两个大家最喜闻乐见的话题，后者往往会由于种种刻意回避显得更加诱人。“性情”主题站意在用科学的眼光打量性，上面已发表的三百多篇文章中，相当一部分很是为站内站外的网友所津津乐道。悉心经营着这些内容的编辑Big.D，“大D”，有一次却有点儿不好意思地告诉我：性情的作者都不是“性学专业”。

见过彭老师之后我明白了，要找到真正出自性科学专业的合适作者，是一个多么艰巨的任务。在正统专业人士难觅的情况下，确实需要这些生物的、医学的、科学传播的、心理学的硕士博士们充当先锋，带领我们从科学角度解读床笫之事。

《枪与玫瑰的使用方法》是性情站文章的精选，由于题材的独特，“选”的过程没少让我们纠结。整理文章的表格标满了花花绿绿的颜色，在我和大D之间往返数次，有些文章反复了几回才确定是否加入。成书最终分成了五部分，从性爱剖析到男女身体，从怀孕避孕到演化心理，算是全面呈现了性情站的风貌。

整份目录中最先确定的，倒是要将《捐精未遂记》隆重放在全书正文的末尾。这篇两年多来一直保持全果壳“影响因子”最高的文章诙谐别致，曾传颂一时。说影响因子高，是因为每逢有新文章或新帖子里提到精子，就必定有网友深情忆起这篇奇文，这位不想透露名字的编辑多年前的亲身经历，也一次次在各种场合被重温。

编辑这本书，基本是个不断掌握实用或理论技能的过程，掌握得多了就不免得意，会忍不住拿出来跟人分享。有时回家和家属说起，他最初会惊诧表示“你竟然在研究这个！”后来变成充满期待地开着玩笑问：“你的‘黄书’什么时候出来？”

什么时候出来呢？这本其实相当严肃正经绝无半点香艳暧昧之词的书，出书的过程几经波折，倒也不在意料之外，好在从夏天等到冬天，终于还是出来了。漫长的等待和商议中，每个细节倒渐渐实现了最该有的模样：封面暧昧得刚刚好，解剖图文艺得刚刚好，有了篇首的引言，有了趣味数据，也有了一份相当难得的资料索引，其中囊括了重要性学研究机构与网站、期刊、著作，想了解更多的人就有了去处。

不只是我的家属，参与过或仅仅是听说过这个项目的很多人，一年多的时间里都会时不时热切地跑过来问：“什么时候出？”其中有插画师白袍超人医生，有设计师凌云姑娘，有各位作者，甚至还有前合作方的编辑——很不幸，那段合作关系因种种原因中途夭折了。筹备早期赶上愚人节，我们在微博上发布了捏造的封面和书名，不想有读者几个月后还不愿相信这是个玩笑，仍在痴痴等待《来一发！》上市。而待到真正的书讯放出，果不其然让围观群众炸了锅，“不忍直视”的惊呼此起彼伏，还引发了许多不明所以的呼朋引伴。

能让大家这么兴奋，一个原因当然是类似内容在国内图书市场上几乎绝无仅有。虽然书中所选已经是性科学中最温和最基本的一部分，但作为曾经在生理卫生课上“被自学”的内容，多数人恐怕还是闻所未闻。

时钟拨回我的大学时代，当时的室友们都异常“纯洁”，其中最最纯洁的一位曾经在卧谈时非常无辜地问：“你们说，发生关系到底要怎么发生？”气氛顿时微妙起来，不懂的人缄口不语，懂的人心里偷笑，于是那天她还是没能知道这个问题的答案。如果那时有果壳就好了，理直气壮丢个网址过去，就能早几年把她从无知中解救出来。

我曾提了“端正人民性爱观”作为书的宣传口号，大D当时惶恐表示：“太夸张了吧！”其实，相比书中的科学知识，我更愿意推荐文章中呈现的态度，作者们说起这件事松弛而磊落，对于不科学的传统观念则嗤之以鼻。比如《修补处女膜，真有这必要？》一篇在详述了修补手术的细节之后，结尾不忘补充：“与其在那儿瞎琢磨是原装还是返修，不如静下心想一想眼前这个女孩究竟是不是你打算用一生去爱的人。”

说起爱，我们都大方踊跃，那谈性就一定需要偷偷摸摸吗？但愿你读完这本书之后能意识到，性这件事也一样自然而美好，也需要学习，像谈论吃饭睡觉一样谈论性，没什么不可以。