懂与不懂都是收获

至今仍然记得买这本《时间简史》（插图本）的情形。那时还是大一，还没有电脑，在某个地铁站（大概是西直门）等地铁的时候，偶然发现旁边的报摊上有这本书，意外之余就毫不犹豫地买下来了。当时以为我会很快拜读这本大作，谁知真正翻开它的时候，已经毕业了。
 
懂与不懂都是收获，这句话本身是一句挺欠打的话，不懂就是不懂，怎么能算是“收获”呢，然而对于《时》来说，这句话再恰当不过了。即使霍金再善于表达，你怎么能指望他把曾经只有三个半人能听懂的理论的几十年后的最新前沿成果在一本薄薄的科普册子里给你讲明白呢，然而他还是用他全身仅有的三个活动的手指写出了这本书，不是为了钱，也不是为了名，只不过想默默无闻在世间匆匆走过相对于这茫茫时空远不如尘埃的你我有机会稍稍窥到一缕这个宇宙的本源，稍稍体会支撑这天地的伟大的系统的庄严，稍稍感受正在努力看破无穷的时间与无尽的空间的思想的震动。
 
其实绝大多数人在进行到“任何物体速度均不能超过光速和任何参照系中光速不变”的时候就已经不能从逻辑上跟进了，剩下的只有惊叹着看霍金悠然地讲述，从十的负二十几次方米尺度上的量子力学到十的正二十几次方米尺度上的广义相对论。“不同的参照系里时间不同，同一个电子在同一时间同时存在于不同的位置，时间不能脱离空间独立存在……”当你眼睁睁地看着霍金把你最习以为常，最根深蒂固的概念从宇宙的框架中抹去，取而代之的是同时具有波和粒子性质的电子和更低一级的夸克的时候，你怎能不震惊，怎能不眩晕。
 
霍金的理论到底是不是真的，我不知道，而且大概永远也不会知道，但他的思想已经远远超出了我们最极端的幻想和想象，这本身就是一种力量，而我们这些普通人，能有机会远远地望到这种光芒，就是一种莫大的幸福。
 
有机会，我还会再次，再次翻开这本书。