老实说,乔布斯传的前80%写得算不上好。或者因为他的一生每个阶段都被人评读得太多,或许因为已经足够伟大得无须太多的叙述技巧,但到最后20%还是让我一口气连着看完了。后来我想这应该说不上是渐入佳境,而只是说明了最终感染人的还是人——他在生命最后的那两年,在癌症前依旧偏执,他虚弱到有那么几回觉得自己就要死了,他在鬼门关溜了一圈回来后脾气依旧那么差,但和探病的库克聊回苹果时仍然眼睛里能冒出火来,他最后仍不懈对iPad的努力。你很自然可以想象,当他回到他的苹果帝国交出了控制权时候的场景,他和比尔盖茨最后一次的三小时对谈以及拉里佩奇最后的到访,他对曾被遗弃的女儿,对长子,以及其他家人的最后的柔软。
在美国这么多年的大公司CEO里,或者说企业家里,乔布斯很可能是最符合美剧的男主设定的一位,天纵之才,同时难以相处——阴晴不定的脾气、独特且挑剔的品味以及从无数次力挽狂澜/死里逃生中养成的智力优越感和魅力,还有迷离身世和奇异信仰。某种意义上,他完美地符合了美剧文化中对主角的塑造标准,智商很高(这个可能不是,至少艾萨克森把他描写成了一个更多依赖直觉和美感的人,但他绝对是聪明的),情商很低但偶尔有些时刻仍然会流露出普通人的一面,大部分时候表现为软弱(乔布斯并没有掩饰这个东西,他都当着众人不分场合地哭了多少次)——这能引致同情。
但他无情的地方可能更多。他的方式确实很难接受,而且过分苛刻,没有余地,甚至在整个工作过程中毫无激励的成份(但他也记着最后会给你奖赏),还很喜欢把你的想法据为己出——尽管工作越久其实也就能认可他的很多方式。
然而除了前辈,他遇到了很多非常非常棒的助手,沃兹,李克劳,库克,法德尔,艾弗,拉塞特,还有拉里埃利森这种密友。不少人功高卓著,他仍抢尽风头,但他确实用他的方式网罗了一批真正牛逼的人。
按照成王败寇的判定,到了40岁后他就几乎没有输过。这会成为他为人做事的方法的有力辩词。而他的个人元素又让这种成功学充满了戏剧性,同时赢得无数拥趸。这里没有什么指责,也不扯什么商业或者管理,而纯粹是从一个好故事的角度来看待——他活够本了。
他去世那一天还是国庆假期,我正打算开机赶稿,但那个消息还是让我一个上午都没法静下心来。直到今天看完传记的时候我有点明白了,那些一刹那的触动,除了回到人本身的感染外,还有来自于你真正生活在可以触手可及并且没发生多久的他改变了的世界之中。那些从小知道的伟大人物,对渺小的个体来说都离得太远了。但乔布斯真正让你感到了你和一个伟人生活在一个时代,仿佛因为他你也有了那么一丝存在感。你甚至有点理解祖母辈的人为什么对太祖感恩戴德,以及为什么有人说他跟太祖多像。
这个时代当然仍有很多伟大人物,可是他确实足够耀眼——首先是死亡让他的排位提前了,而且你必须承认没有他,沃兹、法德尔以及艾弗们很可能无法走进名人堂——很多真正有能力和才华的发明家、学者、设计师等等也是如此,以至于直到现在才读完这本两年前的畅销书后,还在几小时内被这种迷人光环所影响着觉得不得不把这种一时的情绪写下来。他极少数的放手不管的项目,他的授权传记,在他死后仍然能用故事的形式来「蛊惑人心」。
而也更觉得,人是如此复杂,无法归类,那些后来无论是主动抛出还是被动被贴上标签的「X布斯」「乔布斯二代」们——球探可以从技术角度给新秀找到一个现有球员的模板,但对公司管理者或者创造者来说,那些给他们冠名的媒体和评论家们,都是草率和愚蠢的。