天问

宇宙可能存在十一个维度；微型黑洞无处不在，虽然只有黄豆大小，其质量却与木星相当；人类自以为是，凌驾于万物之上，与自然作对，以致科技日益异化。将人类骨骼肌肉分解到最后，其组成的最小元素与花鸟鱼虫、山石雨雪并无分别。
这都是现代物理告诉我们的知识。然而几千年前，屈原所提出的诸多问题，在时间的流逝与物理学的推进中，并没有获得全方位的解答。遂古之初，谁传道之。上下未形，何由考之。多少迷惑，困扰一代又一代的人类。
盖茨的这本《爱因斯坦的望远镜》，虽然同样不能驱走迷雾，但书却似灯塔一般，使人在茫茫大海中顿生归属之感。此前曾阅读过同系列的另一本名为《织梦人》的书。与《织梦人》相同，两者皆属通识读本。《织梦人》中的概念与术语，被分拆在对话的片段当中，大部分情况用确实可以用“妙趣横生”来描绘，而《爱因斯坦的望远镜》，因为其性质的不同，必定、也必须掺杂极多物理专属词汇。作者对此考虑的十分周到，在目录之前，特意将书中涉及到的术语列出清单、简短释意。书的正文部分，或有文中不宜详说者，或有概念得来颇曲折者，或有引用来源须提及以便读者将来阅读参考者，都以附注的形式，与参考文献一并附于书尾。在体例上，以一章为一个主题，而各主题之间相辅相乘，力求准确简短的说明原由、推理、检验过程以及结果。书中单纯以语言描汇时不能使人有直观印象的，便以插图附之，尽最大限度的为读者提供方便。从一名读书时偏科严重，物理成绩始终没有及过格的读者的角度来讲，这些都是进入物理海洋的帆船。它使人直面现象，而不是冗长的运算和乏味的公式。
书的彩页部分尤其璀璨美丽。譬如C.8子弹星团图片，由哈勃太空望远镜照片及X射线的观测结果等叠加而成。在科幻电影当中，这种情形出现在面前，我们会觉得这出于想象力，其实毫不奇怪。但事实上，它确实存在，在深遂的太空之中，可见的明亮与不可见的黑暗共存。
阅读这本书的最初目的，其实是想用现代科学去做古代思想的佐证。中国古代传统文化当中，对于天象讨论的极多。天人合一，一阴一阳谓之道，二气交感、化生万物，观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下……借助物理，我们已知宇宙确是在混沌之中得以开辟。这与传统观点不谋而合。随着物理学的继续发展，又将会给人类带来多少震惊？普通人类的生活，又将被物理这双看不见的手、乃至于暗物质、暗能量这些尚未解码的成分带向何方？
137亿年的宇宙生涯，几十年的人生。人类由何而来，又将向何而去。在这浩渺宇宙当中，有亿万个星系，地球只是这其中的一个星球。我们每一个人，不过栖居寸土之地而已。夜深人静之际，思量此中境况，宁不令人怅然。