一封写给太阳系的情书

天空是人类所有想象力的摇篮。

　　不知有多少人熟悉这样的画面：青青的草地上，风像使者一般传来春天的歌谣，让万物随着它起劲地吸纳生命的力量。人坐在草地上感受这蓬勃的气息，抬头仰望浩瀚的天空。星辰散发出不同亮度的光芒，努力将它们投射到寰宇的最深处。暗夜展现出奇妙的诱惑力，将人的思绪悄悄引向时空的源头，找寻宇宙之海的原初形象，试图得出“我们从哪里来”的答案。

　　达娃·索贝尔将这浪漫的气息复制到了她的《一星一世界》中，用细腻、温婉的笔触讲述了太阳系的故事。她为太阳和它的行星们蒙上了诗意的面纱，用爱恋的目光注视它们的身形。它们的沉敛、娴静、轻俏、睿智、狂暴、张扬，在她的眼里显得那样不可思议，在她的笔下又显得那样迷人。诚如书的封面上那句话一样：这是一封致太阳系的情书。她用一篇篇优雅的散文为这片天空注入了心跳的感觉。

　　西方人将行星与天神联系起来，水星是众神的使者墨丘利，金星是爱神维纳斯，火星是战神玛尔斯，木星是众神之主朱庇特，土星是农神萨图恩……每一位神的性格都与行星的气质相仿。就拿水星来说吧，它总是在白天与黑夜的交接时刻闪现，在不到一个小时的时间里消失在人们的视野中。它是迅捷的，就如使者墨丘利。因为在古希腊神话中，墨丘利可以跑得像思想一样快。也许在水星被命名的那一刻，人类曾发出了惊叹的吟哦，因为它使他们感到了非同寻常的力量，成为他们的精神图腾。

　　古人们以这种质朴的眼神注视天空，现代人用理性的触角窥探宇宙。索贝尔将这两种情感巧妙地融合在一起，缓缓叙述着太阳和行星们从孕育到生长的过程。太阳催生了行星，行星为彗星提供了温床，彗星则在旅途中将流星作为礼物送到各个星球。宇宙的链条在索贝尔笔下显得非常明晰，如同一个大模型勾勒出太阳系的模样。

　　从水星到冥王星，你会逐一了解它们的脾性。在妖艳的反光下面，金星用高压和高温造就了厚达几十英里的硫酸层；悬崖峭壁环绕空空如也的山谷，给火星留下了巨大的空白，也为人类留下生命的层层谜团；木星是最幸运的，因它所处的位置最易吸纳彗星，当后者与之亲密接触时，爆炸产生的碎片拖尾会长达几千英里；而土星呢，它的环系是那样优美，居然会令人联想起巴洛克风格的艺术品……

　　索贝尔展现了她天才般的叙述能力。很少有人能像她一样，用如此通俗、文学化的语言讲述天文知识。她将占星术、神话、科学融为一体，在充满奇幻色彩的语境下刻画这些星球的形象。她把这些物体拟人化了，使之真的犹如我们的近邻一般。

　　太阳距离地球1.5亿公里，火星距离地球最近时也要八千多万公里。在现实空间里，距离使它们看起来是如此渺小，但索贝尔用她的文字为我们提供了近距离观察的机会。你会由此感受到星球们的庞大、壮硕，体会到整个宇宙那令人窒息的威严。那时你会发现，真正渺小的是我们自己，也许就在此刻，敬畏之心会将你紧紧抓住，让你从此踏上窥探宇宙奥秘的旅途，并深深地为之着迷。