废墟中的文化漫步

几年前写过一篇有关罗马艺术的稿子，写稿的时候正在意大利旅行，边走边写很不用心。当时我的想法是，甭说国内了，国内不算数，欧美出版的罗马艺术著作已经顶到我们下巴，写它作甚？又有谁看？于是，收起一切收集素材的心思，一心一意在罗马时代的废墟上走走踢踢，终于在维罗纳一座古堡的地窖里买了两幅老油画，来培养自己对意大利文化的兴趣。
我之所以把话题扯这么远，是因为这本《在逆光中》的作者，在写法上也是漫游似的，也是从旅途开始，以旅途结束。文化这东西，最需要时间和环境慢慢培养，我认为最有效的时间就是读书，最有效的环境就是旅程。