孤独旅者

凯鲁亚克，这位英俊的美国小伙，这个永恒的流浪者，这个在颓废中期望原野力量的上世纪垮掉的一代，这个天主教的信徒。
他在这本书的自序中写道他的最终计划是，隐居于森林中，晚年安静地写作，醇美地梦想着天堂，它无论如何会抵达每一个人....
这是年轻时的激情，是自我放逐，是一大群人在一起的狂欢，尽管这里面的主题是孤独。在烟酒人生挥霍中的孤独，在和女孩们寻欢作乐时的孤独，在一次又一次上路时的孤独。要做的是一直在路上。
这本书都它的混乱之处，如很多外国作品一样，它没有那么规矩。是所有的旅途拼凑在一起的，是一些朋友乱七八糟的小事，是在野地里独自一人的哲思，是在教堂里的虔诚，是所有扯的上边和扯不上边的大杂烩。
　　　　　　　“在我们都去天堂之前
　　　　　　　　在这里落到黑暗的土地上
　　　　　　　　美国的景象
　　　　　　　　所有搭便车的旅行
　　　　　　　　所有铁路上的旅行
　　　　　　　　所有的归程
　　　　　　　　穿过墨西哥和加拿大的边境
　　　　　　　　回到美国.......”
这一切都是古旧的港湾开始的，然后我们亲爱的凯鲁亚克上路了......
是的，习惯隐藏起善良，拔高语调，调侃朋友，重复说明对女孩子的兴趣，来吧，抛开那些自以为是的矫造。他们年轻的生命，离经叛道，背离你们的世俗，逃掉你们眼中的品位观念。

他去往墨西哥，踏上印地安人的土地，在重量级大麻上撒鸦片，让这个世界恍惚出朝生暮死的彻头彻尾的孤独，拒绝艺术家的格调，在茅草屋中的安然自得。“给我弓和箭，我将出发；我现在准备好了；请付我飞机费用；请付草原费用；清单毫无意义；骑士越老越大胆；年轻的骑士做着梦”。
在墨西哥的最后一天，在一个小教堂，我们的凯鲁亚克是另一个人了，“我跪下久久的祈祷，抬头从侧面看着我的基督，突然从恍惚中醒来，在教堂里，膝盖疼痛着，突然意识到我正在倾听着耳朵里的深远的翁翁声，它正在渗透，弥漫着整个教堂，穿过我的耳朵和脑袋，穿过宇宙，纯粹的本质的寂静。我安静的坐在教堂的长椅上，抚摩着膝盖。寂静在怒吼。”
在这里他是一个深刻的思考者，是离神性非常近的信徒。
“.......我看到了自己，这两个小男孩在一个巨大的没有尽头的宇宙里徘徊，头上和脚下都空无一物——除了无限的虚无，巨大的虚空，在所有存在的方向上的无数死者，或者向内进入你自己身体的原子世界，或者去往宇宙，它可能只是无限原子世界的一个原子.......”
“但没有一个人意识到——幸福在于意识到一切都是一个巨大的奇异的梦”

然后是铁路大地。
我们再回到城市，那是上个世纪的旧金山，（凯鲁亚克有提到那时衰退贫穷的中国。）小路上挤满了生意兴隆的卡车和汽车，在这里没有人知道也没人关心他，生活归于他。
夜晚，世界悲哀的顶峰，世界极乐的尽头，在酒吧里握着摇晃着酒精的杯子颠倒的看世界。和素不相识的女孩找乐子。
他现在成了铁路工人，他告诉我们那些醉生梦死的流浪汉，他提起来自中国的孩子的泪水持久不变，遍及世界，他向我们展示他生活中的美好，他的小房间，他的咖啡时光，他的幻想，他的思考，他用心做的一顿晚餐。

他问你是否见过一个大船，在梦一般的午后沿着海湾缓缓滑行，他说他们一定操纵着这梦一般的轮船。
他告诉我们迷失而错乱的海鸥在尖叫，疯狂的螺旋被慢慢激活和清醒。这个让人忧伤的轮船像极了他做的梦境，至少我以为我在梦里。
他让人迷醉的海上生活已经开始，这个男人镌写浪漫的方式那么不同。

再回到纽约城，当时的场景，和母亲的生活，和朋友在一起的欢乐。


我最爱的一章，独自在山顶，他站在生命的最高点，他独自在荒凉峰的生活让我们这些凡夫俗子折服，那些美丽的风景，是真正另人敬畏的自然，他叹服兴奋沉醉，他是这样的美好。
“有时候我对着岩石和树林叫喊，问一些问题，穿过山谷，或者用真假两种声音唱歌——‘空虚的意义是什么呢？’回答是完全的寂静，于是我顿悟了“
他借着煤油灯看书，他又做各样的事物并且等待动物的到来。
他有时候真像隐居山林的圣者，”....你走出去，当你走在山顶，突然你的阴影被彩虹包围，一个神秘的可爱的环形光环使你想要祈祷。
一簇草在无尽的风中摆动着，扎根在一块岩石上，你自己可怜的温柔的肉身却没有答案。
你的油灯燃烧在无限之中。”
他在这个山野得到了我们人类最原始的领悟。


欧洲的快意行，他漫长的白日梦，漂亮的法国女人，高脚杯的红酒，那些华丽在他身边上演。他接近艺术，他说凡高那疯狂的蓝色教堂，癫狂的树木，旋转眩晕的花园，一棵树碎裂成黑色的线条。那些接近现实生活的疯狂快乐。


这本书就像凯鲁亚克自己所说，它的范畴和目的只是诗，或者说，自然的描述。




PS，最早看过的是他的〈在路上〉但是由于翻译的问题，并没有这本书读的更另人快慰。一直就想写写，如今又翻出来，重述了一些书中的内容。
这本书也算是告慰我年少时的梦。