01.读书笔记

    这本书花了十块钱在一家旧书店买的，书里两篇散文《母亲与小鱼》和《告别母亲》是想必是《一个女人的史诗》和另外一个短篇小说的雏形。严歌苓写自己母亲对父亲的爱，她在一本书里夹了张写着“我要嫁给你”的小纸条，然后就真的嫁给了他，不管他是否同样爱她。所以“爱的那个永远忍气吞声，被爱的那个永远可以不负责任，坐享情谊。”也包括她本人十五岁在部队当兵时，喜欢的那个年轻军官，后来年轻军官当了逃兵，还把责任全都推到了她身上。她在以前讲到这件事的时候说自己那时想过自杀，但多年以后她再谈到这件事，说它只是荷尔蒙的作用罢了。两代人身上的故事浓缩在一起投射成了田苏菲和欧阳庾。

     我初中时的班主任，那个老师当年刚才大学毕业，为了用所谓的气场压过学生，刚开学几乎每天都板着脸，如果你做错了事那么惩罚也会格外严厉。总之后来她却是我们全班最爱的人，相反有个令人讨厌的老师，我们甚至给沿用了往届学生给她起的外号，叫做菜花，同样的一件事：她们好像都被班里淘气的学生气哭过，面对的结果也大相径庭。班主任的眼泪让下面的学生跟着她一起掉泪，而菜花哭着跑走之后，惹她生气的那个学生上台对着她椅子上的坐垫猛踩了好几脚。我每次读严歌苓的书，会有种听班主任讲故事的感觉。没有强加给你的主观主义 ，也没有建议你怎么处理一件事才是标准的解决方式，很多事情说到底是见仁见智。

    《无出路咖啡馆》里面写的主角被FBI调查的过程，因为太过具体了，那时我想这应该就是她个人经历，在这本书里读到的她和劳伦斯的结婚过程，基本上完全还原了事情本身。他们结婚后回到南京，半夜被警察调查，因为他们完全拿得出证件证明自己的合法关系，警察们拉不下脸，强调外国人在中国，不是想住哪都随意，也不在乎是不是凌晨，就把他们逼出了借住的房子。其实不光是警察，类似城管，人民教师这样的职业也经常在无理时利用自己的职位权力来命令别人必须按他的方式处理问题，而这种所谓正义感在真正需要他们时几乎很少出现。她在散文的结束的地方说，中国一天天更好了，其实她自己也不知道这个国家会好吗。

     劳伦斯因为她被FBI频繁调查，辞去了外交官的工作，后来又被恢复了职位，他们一起被派到非洲。也就是因为非洲的缘故，很多人说这本书是《撒哈拉的故事》的翻版。无非也就是两个不同的女人经历了类似的事情，同样用笔记录了自己在生活在非洲的过程。在非洲的时候她的失眠问题应该已经减轻了不少，以致于她不用经常用talk out的心理治疗方法，并且找到了生活乐趣，去观察当地的交通、建筑和居民的生活方式。
     她有一个习惯持续了二十年，她每天早上都会写作，只有一次的原因是在为了在非洲能吃到新鲜的海鲜而停止。

     书里最后一篇是讲她打坐的心得，打坐是为了入定，为了寻找一种随时会腾空而起的感觉。每次那种感觉在她的身上大概会持续四小时，四小时后一切又会像从前一样。人一定要找到一种适合自己的纾解方式，那么对她来说，就是写作或者打坐。但对她和其他所有的人来说，通往那种境界的也许有很多路。

                                                                                       2013/6/13