查字典图书网
查字典图书网
这是本介绍鸟兽虫鱼的科普读物，作者康拉德•劳伦兹是1973年诺贝尔生理医学奖得主，动物行为学的开创者。
或许大多数读者并不了解动物行为学到底是一门怎样的学问，但这丝毫不妨碍我们读懂这本书。因为这本书行文流畅、极有文采，而且还幽默风趣——其实，即便是劳伦兹学术性极强的著作如《雁语者》、《狗的家世》、《攻击的秘密》等等也保持了这种风格。劳伦兹甚至以为，科学著作就应该写得能让外行看懂。
这本书的真正价值也许并不在于我们可以从中学到多少动物行为学方面的知识——尽管学到这些知识也是一种收获——而在于劳伦兹用他的所作所为告诉我们如何去爱那些小动物。
爱动物，就要知道懂得跟动物一起时的相处之道。他自始至终把小动物们视作伙伴和朋友。所以才有了许多有趣感人的小故事。为了研究小雁鹅，他伏在草丛里学习雁鹅的鸣叫，以致于被小雁鹅们当成了妈妈。一只穴乌喜欢上了他，竟把他当成了求爱对象，把嚼碎了的虫子糊糊往他耳朵眼儿里填。调皮的鹦鹉竟然把父亲外套上所有的钮扣啄下来，另一次这只鹦鹉则衔着母亲的毛线给院子里的大树织了件外套……类似故事，有的令人哑然失笑，有的令人感慨万千。劳伦兹曾经养过一只戴帽猿，这只戴帽猿很是调皮，常常把家里弄得一塌糊涂，劳伦兹非但没有恼火，反而自豪地说，这只猿有机会逃走的，但它却留下来，不肯逃走。想象他跟动物相处时候其乐融融的情形，令人羡慕。劳伦兹虽然研究这些动物，但他并没有把动物仅仅作为研究对象，就像他说的那样：“以活系统进行实验的研究人员，务必要切记一点：天然机制非常容易因为人们的不当干预而损毁。”（《雁语者》）
在序言里，劳伦兹谈到该书的写作目的时候，说他主要是为了纠正人们对动物的错误看法，这些错误看法既包括普通人对动物的错误看法，也包括一些所谓的专家的错误看法。劳伦兹还顺带着对一些文学家笔下的动物形象揶揄一番。他告诉我们，王尔德笔下那只为了染红玫瑰不惜用胸脯撞上荆棘的夜莺原来是一只“长着胡子的小姐”——因为雌夜莺是不会鸣叫的。他还告诉我们，小说家笔下的狼凶残到残食同类，其实是一派胡言。而作为“和平”的象征的鸽子在打架时候，竟能把同类活活啄死。可爱的小鹿斑比打架时候角下绝不留情，甚至能将人活活牴死。诸如此类的事情，劳伦兹做了不少分辨。他告诉我们，“只有那些真正熟悉动物的人，才有资格使用拟人化或塑型的手法。至于，造型艺术家在塑造动物形象时，固然不必一定要做到科学上的精确，可是他如果只是惯用僵化的形式，来掩饰自己在准确度方面的无能，他的作品只会加倍糟糕。”
读者很容易被他生动的描述所吸引，以致于忘记了这是一本科学著作。事实上，劳伦兹的行文思路还是很讲究的。他遵循了观察－归纳－解释的顺序，先是观察某种动物的种种行为，然后归纳出这种行为基本规律，然后看这些规律是否适用于其他动物，并对此作出解释。比如在研究雁鹅时候，就要首先用实例描述雁鹅的某些行为，然后再讨论与这些本能行为有关的理论，并试图用这些理论涵盖雁鹅的所有行为。这样，劳伦兹的研究意义就大了，有时他所发现的规律不仅能涵盖一两种动物，有时甚至可以适用于人类自身。他在观察小雁鹅破壳而出的过程时发现，原来小雁鹅弄破蛋壳时候并不像大多数人所认为的那样——用嘴啄破蛋壳——而是用卵齿从内到外压破蛋壳。发现了这点后，劳伦兹又进一步指出，禽类动物都有卵齿，都是采用这种方式破壳的。再如他研究动物的攻击行为时，就发现了人类战争和动物攻击行为之间的相似——虽然这个结论饱受争议，但劳伦兹认真、勇敢的探索精神却是值得称扬的。
对普通读者来说，即便不去了解其研究的重大意义，从中学习些跟小动物相关的知识也是蛮有用的。比如他会告诉你如何在鱼缸里创造一个小小的生物圈，如何铺置砂石，如何选用水草，如何换水等等，如果你是个养鱼爱好者，这些知识就会派上用场。最为重要的是，劳伦兹的介绍不仅让人知其然，而且知其所以然。比如，有些马戏团里的狗和马会算算术，劳伦兹解释说，狗和马有很强的观察能力，它们能从旁边人面部的细微表情看出正确的答案来，其实不是它们算算术，而是旁观者在算，它们只是从你身上读取答案。再比如你爱养狗，他会告诉你为何京叭会见面就熟，为何黑背会桀骜不驯——那是因为前者是豺的后代，而后者是狼的后代。前者易驯服但不忠诚，后者难驯服但不事二主。
我小时候也养过狗，巷子口一家有条大狗，常常欺负我家的小狗，于是我就常常帮我家的狗打架。书包里装着半袋子石头，手里拎着打狗棒，害怕大狗把我家的狗咬死，这样担心了好几年，直到读了这本书才知道——狗不会咬死它们的同类的。
原来如此！（2007-3-23）