查字典图书网
查字典图书网
文/慧木丫头
《一觉睡到小时候》，甫看这个书名，就令我怦然心动。只是无论是从封底的上架建议“绘本小说”到内容简介的“成长小说”，我都固执的不愿认为这是一本虚构的“小说”。那些关于八十年代的亲切的、栩栩如生的记忆，如此真实，如此同声相应，同气相求，那些回忆仿佛轻轻挥手便能大捧大捧捞起，那些梦境的确一觉便能穿越回去——夜夜都能梦回。
我们都曾呼啸着穿越过小时候
童年的记忆，是嬉游的记忆，是友爱（也有爱）而欢乐的记忆。
无论城市或乡村，在那样一个物质简单的年代，简单的游戏、简单的玩具（比如书中提到的孩子们自制的“枪”）、简单的吃食，以及现在看来制作粗糙的电视和动画，都成为童年的我们巨大的欢乐——和幸福。
那些曾经做过的游戏和一起游戏过的伙伴，曾经的笑闹争吵和思念，鲜活地存在于记忆里，被想起，被惦念，被铭记。
那夏日里漫长的明晃晃的午后、平静又热闹的水塘、每一块田垄、每一条小路、每一从草木，经过了时光的沉淀，都显得格外明媚和温暖。
哪怕是小时候经历过的尴尬时刻，哪怕是小时候得过的那些“病”。
长大，在小时候的我们看来，曾经是那么莫测的事。
但它来临得比我们预期的要快得多。几乎是呼啸着，无发觉地，我们疾速、迅猛、莽撞地，穿越过了小时候。
我们长大了，童年远去了。
还有什么也跟着远去了？
还有什么也依然保留都很完整吧。
我们回头望，童年是一个孤伶伶的自己，站在时光的那一头，冲我们招招手。
我的孤单无法启齿
为什么常常梦回小时候？
作者在书的后记里头谈到了成年之后的孤单。这种孤单，与时代和命运无关，是属于个人的、清浅也轻浅的、绵长的。
不值一说，但浸入骨髓，伴随一生。
我们小的时候也常常孤单，孤单一下子袭来，排山倒海，不可遏制。但也容易解脱。一种好吃的或是好玩的、大人的一个眼神、同伴的一声招呼，哪怕是突然间刮起风、下起雨，这孤单便迅速地得到排解。小时候的我们，已经知道了孤独是可耻的，忧伤是会被人笑话的。我们微小的孤单无法启齿、不足挂齿、不值得背负。
可孤单总是如影随形，跟随着我们长大。
成年之后的我们，孤单同样卑微，却再难像小时候那样容易排解。我们变得难以被取悦，变得顾影自怜（并且演绎自己的自怜）。一方面嘲笑、一方面又珍惜自己的小伤怀。——而为什么，那些童年的奇趣、童年的情谊、童年简单而盛大的欢乐和期待，那么不容易再回来？
周围的人那么多，别人的孤单是否也像我的那样卑微呢？
周围的人那么多，蝼蚁一般的我们住在自己的心里面，夜夜梦回小时候，在梦里飞扬，在回忆里天马行空。
大人们的事
跟许多纯粹回忆童年的集子不同，这本书里，写了不少“大人”的事。
比如大姐和二姐的被迫辍学（这是多么不公平的事啊！）；青春韶华的大姐最终远离自己心爱的人，屈服于平淡的命运。写了因为悲伤过度，喝农药自尽的男人和女人；写了气度不凡的奶奶，以及拥有一座奇伟花园、却最终花园被夷平，梦想也随之破灭的三奶奶……童年的我们看世界，看到的人和事都是如此简单纯粹。这些普通的人们良善、可亲，也可怜。而无论我们与他们的关系亲近或疏远，我们经掠他们的生活深浓或散淡，他们的人间故事，却在我们童年的心上，深深留痕，永远停驻。
还有许许多多的人，还会有许许多多的人，他们的音声笑貌、投足举手、哀乐歌哭，洋溢在我们的生活中。
这些人间的爱恨纠结，悲喜，和情意，最终都会遥遥呼应我们小时候的观望。
父母总记不得当年对我们好不好
作为单亲家庭长大的我，回忆起成长过程中与母亲的相伴，有许多感激，也有许多愤慨。
那些粗暴而情绪化的对待、草率甚至是错误的教育（非知识）、无意却是令人伤心的冷落，令童年乃至少年的我如此伤心，甚至造成我长久的青春的愤慨。
而本书作者对于自己的父亲，似乎也有跟我同样的情绪。他的父亲常常是一遇到他“惹祸”就打他，完全不顾这举动会给幼小的他身心以怎样的影响（难道父亲自己小时候也是被“打大”的？）。因此，直到成人，甚至是他写这本书时候的而立的年纪，与父亲的关系仍然紧张而尴尬。
同样，母亲对他也是粗率的。在书中的描述里，她从来不曾对他轻言细语、温柔相待。也是一碰到他“闯祸”，就气急败坏。
——可父母就真的对他不好么？
虽然因为调皮而经常闯祸，但也天真坦荡，学习好，对人友善，招人怜爱。这样的孩子，一定也做父母的心里喜爱（即使嘴上不说），乃至暗生骄傲的吧。
每一个孩子都是天赐的礼物，是父母掌中的宝，叫他们不由得不珍视。
不然，为什么每次作者一生病，母亲就那么忧心难过，哪怕是平日里暴戾的父亲，也要千方百计，找来好吃的安慰他，为他求医取药，哪怕不惜行走迢迢的路？
抱怨童年不曾深刻感受亲情的人们啊，你们自己，是否也对父母由衷表达过感激呢？
“爱”这样一个字，不说不等于无。不说我们也知道它的存在和长大。
和我们一样，悄悄在长大。
《一觉回到小时候》，质朴的文字，配上稚拙的画，令人动容的书。在八十年代度过童年生活的人尤其会对其有共鸣（“打绝育针”、吃宝塔糖、拍画片，呵呵，有没有！）。而我想，其实任何年代成长的人们，他们的童年记忆，都有他们的生动、温暖、情意融融。
一觉回到了小时候。
夜夜梦回小时候。
真的，我想要回到童年，我想要找回那些感觉和记忆。我想要变得简单，变得纯粹，变得安然，而澄澈。