你是过客，还是归人

作者在书的开头提到，她靠三千常用字谋生，提到她最好的十年。
嗯，靠三千常用字谋生也一直是我十年以来的dream，但现在我靠十个Ps常用工具谋生。而三千常用字，只能偶尔给我改善伙食。 而我最好的十年，也过去了一半，人生两大问题解决了一个，有工作，没爱人。
序言里写，一篇篇故事都是在流浪的书桌上完成的。又写道，哪怕是一张流浪的书桌，只要每天在固定的时间做固定的事，我的世界就没有变。
我曾经深以为，要我做好一件事，首先要给我一个完美的环境。所以从租住的条件简陋的房子离开，搬到条件较好、空间较大的地方后，我以为我写作和画画的水平和数量会突飞猛进。但事实恰好相反。
公司搬家，上下班路程变远，尤其下班时间还晚，能挤出来写文的时间就更不多了。时间久了，认命了，上下班路上不能写文，但可以看看书。
后来我发现，很多人都是在焦虑中做事，一旦安逸下来，你想做的只有一件事，那就是瘫在床上装死。
最后我总结了一句话，心若安定，何处不能为家？
如书中说，随着年龄的增长，你会遇到越来越多从未经历的事，你越来越难拥有一张安静的书桌。我从今年开始有了感受，也忽然发觉进入社会这几年来，我并没有锻炼成理想中的模样。对于这个认知，我感受到莫大的压力。
在北京几年，最深的感受是，这里经不起你任何一点懈怠。千军万马随时准备超过你，所以你必须时时刻刻保持满血状态。但作者说，“好强”的虫子会让我们成长，但不加控制，会噬掉我们的快乐，你再完美，也依旧焦虑，因为它永无止境，你则永无宁日。
然后发现，其实慢下来一点儿，也并无不可。这个世界永远有人比你优秀，我们却只愿意跟身边的人攀比而已。真正属于自己的精彩，在内心里，而不在朋友圈，不在任何社交网站。
“逃离北上广”是喊了多年的一个口号，我虽然不算资深北漂，也算目睹了许多身边的人从别处来，从这里走。甚至我自己也有过逃离的想法，但回到二三线小城市就能生活的轻松吗？接踵而来的问题恐怕只多不少。闺蜜A曾经亲身实践，从北京到石家庄，换了三四次工作，然后再从石家庄回到北京，折腾了几个月。
我是个极易伤感的人，这几年迎来送往许多回，慢慢也习惯了。然后终于懂得，自己的路只能自己走，能陪你一程的人，好好珍惜，下个路口分开，我们再见。但其实谁都明白，也许这次分开，就再也不见了。
沿途风景再美，也执着于远方。虽然明知道，我心中爱而不得的“远方”，或许只是旁人心中不屑一顾的“苟且”。
说了这么多，总忍不住谈谈爱情。
书中有一个故事，大老板锒铛入狱，小姨子不离不弃。跑官司，探视，负责他的经济开销。她爱他，崇拜他。崇拜他商场上杀伐决断，崇拜他自信满满说一切有我。但后来位置对调，他总说，我只剩你一个人了。爱而不得，所以画地为牢。直到十年后她跟他了断，终得解脱。读之不禁让人唏嘘，如果她知道最后的结尾是这样潦草，还会不会虚耗十年？这十年对她来说，是一段长路，路的尽头是对他的迷恋，是他许她白首的一个幻影。其实她爱上的，只是爱情。
而爱情里最大的错处或许就在于，你把我当成过客，我却错把你看成归人。
书中很多故事既发生在作者身边，也发生在你我身边，未来还会无数次上演。有关于成长的痛苦，有关于爱情的酸甜，关于现实的无奈，关于父母亲情。作者笔触清淡，文字内敛，令人动容。