身为女人，生为女人

显然，作家遇到了创作瓶颈，在接连推出几部令人叫绝的小说一集后，面临题材枯竭的难题。本小说集中有自传的影子，而且有一以贯之的人物，我们不难发现，可以把第一集《快乐影子之舞》中的《沃克兄弟》放在本集里面。
        这是创作道路上的徘徊或停顿,作家在飞跃成为大师之前需要一个深度下蹲,这个下蹲只能返回自己最熟悉的题材一一少女的成长，童真的终结。构成少女成长的必备因素只能是长辈们的生活挫败，亲人的疏离，父母的挣扎，友情的背叛，情人的伤害，以及目及的死亡事件，这些构成根本性改变一个人生活轨迹的人生拼图。雇二班尼叔叔短暂幸福生活的故事代表着小镇居民注定无法在大城市复杂迷宫中生存的命运，这是告诫作者如何选择生活空间。渴望出人头地并像堂吉诃德一样与生活作斗争的母亲的失败经历也昭示了安贫乐道才是女人的归宿。在此过程中少女也有过奋斗，如逆反无神论者母亲进出不同教派的教堂。也有过生活在别处的想法，如与中学同学的有意疏远，与初恋情人的分手，都是对未来生活模式的探索。结果，发现自己不过是格雷格叔叔的活体继承者,尽管曾经厌恶地将他的手稿浸泡在地下室渗水中。
        身为女人，生为女人。