真实在别处

很多年前，我想写一本小说，名字都想好了，叫“悬空楼”。那时候，已经开始动笔写了一些，可是觉得味道不对，最终还是没写出来。但我知道，我终究会把“悬空楼”这个隐喻，以某种形式呈现给更多的人。

最近，发生了一些不如意的变动，引发了我的一次失眠。在那次失眠的第二天，在上班的公交车上，我看完了《南下打工记》。作者米周说，他在那本书里，还是有部分的虚构，但他还是要固执地把这本书归入到非虚构作品之中。透过这种固执的坚持，我慢慢体会到了“真实”的力量。在互联网络大幅度侵入我们的生活之后，我已经很久没法体会到“真实”的感觉了。真实的世界里，本不该有太多热血沸腾的躁动。

米周的文字，很安静，质朴，没有我们期待的绚丽的华彩。他自己说，他是在记录。记录是他的习惯，是他自我梳理的方式；在这些记录汇总起来之后，记录变成了他和读者沟通的渠道。这些记录客观、安静，有点琐碎和不完整。这种记录的方式，给了我们这些查阅者非常舒服的距离感——米周并没有像当下很多作者那样，有侵略性，他平和，并没有把他的想法强加于人的气势。

米周，一个有国外留学经历的年轻人。在南方，一个叫做三灶的小地方，开始了他的实习经历。时间不长，就两个月。两个月里，他记录下他在实习的民营企业里看到的人，遇到的事。我们通过这些记录，慢慢对那个小地方，那个民营企业，那些人以及米周本人，有了个淡淡的印象。虽然是小地方，却没法子逃脱外界的大影响，那些人和事，我们读起来没有任何的陌生感。不过，小地方毕竟和北上广深这些大城市，还是不一样。在小地方，他们还是有时间和空间，能够静下来。

坐在公交车上，看着马路上匆匆忙忙的人群。这个城市刚刚迎来了，今年冬天第一场雪。雪下得不大，拼命挣钱的人说，这是好兆头。公交车被堵在马路中央，我心想，今天上班又要迟到了。我手里还放着刚刚看完的米周的这本书，突然意识到，《南下打工记》为我们或者我自己提供了一个从新认识这个世界、认识自己的新维度。那个熟悉而又陌生的三灶，和这样一个城市真的完全不同。

我也想试试用纪实的方式，写写过去或者现在的故事，还是用“悬空楼”作为一个大的题目。悬空楼是个隐喻，最直接的一个图像是：一个本来有两层的小楼，因为地震，第一层塌陷了，而第二层却完好无缺的漂浮在原来的位置，那里的人们仍然继续工作和生活着......