奔波半生终回家

我很惊讶居然这本书的评论有那么多篇，并且还是那么长的。能写出长评的都是认真看了书的，这本书能吸引那么多人看我是挺欣慰的了。原以为只有摄影人才会看这书的吧，非摄影人基本没几个认识森山大道，更不用说看他的书了。事实上还是有些非摄影人来看的。
《犬の記憶》是八十年代出的一本摄影散文书，也就是有作品有文字的书。文章是一九八二年和一九八三年发表在杂志上的，主要讲一讲作者之前的人生。出版的时候就已经一时轰动了，我估计它的闻名不是在文字而是在照片吧。
因为文章确实看不下去。照片倒是好——特别。
时隔十多年重新出版，作者在原书的基础上补写了几篇文章，主要是写自己的摄影生涯的。前面的那些文章居然和摄影基本不沾边，只是偶尔提到一下。相比起来，十多年后写的文章无论从文笔还是内容都比十几年前的好多了。摄影作品不一定是越拍越好，有的人后面的作品往往超越不了自己的前作。但写文章的话必定是写得越多就越好的。
如果数认识的摄影师，国人大多能数出荒木经惟、森山大道、杉本博司三巨头，再往前就是细江英公和东松照明吧，中平卓马就很少人知道了。书里反复提到这个人，我觉得有点熟，就去翻查了一下知日。中平卓马是森山大道很早的小伙伴了，他们走的路差不多，加入同一个摄影团体，拍摄风格也很相近。噪点、失焦、模糊、高反差这些森山大道赖以成名的特色，他都有。写文章他也同样很在行，出过多本摄影理论书。但无论如何他的知名度就是没有森山大道的高。
两人后来的道路不是很清楚，可能森山大道确有他成功之处。说明风格这东西也是很难捉透的，你自问拍出来的照片不比别人差，独创性大家都有，但就是没别人出名。
还有一个小典故。森山大道从细江英公那里出师以后，跑去横须贺拍了一辑照片，横须贺正是东洋第一军港，拍摄过程很艰辛，被抢被打了好几回，他那时是一穷二白，连FILM都是借来的。拍完以后战战兢兢地去杂志投稿，幸好被接收了，打开了他的摄影道路。很多人可能不知道他第一站就去拍横须贺的意义何在。他和中平卓马那时候一直以超越东松照明为奋斗目标，而东松照明正是以拍摄冲绳等地的军港为著名。