查字典图书网
查字典图书网
日暮 艾萨克•阿西莫夫 艾萨克•阿西莫夫（Isaac Asimov，1920 - 1992），当代美国最著名的科普作家、科幻小说家，文学评论家，美国科幻小说黄金时代的代表人物之一。阿西莫夫一生著述近500本，是公认的科幻大师，与儒勒•凡尔纳、赫伯特•乔治•威尔斯并称为科幻历史上的三巨头，同时还与罗伯特•海因莱因、阿瑟•克拉克并列为科幻小说的三巨头。其作品中《基地系列》《银河帝国三部曲》和《机器人系列》三大系列被誉为“科幻圣经”。曾获代表科幻界最高荣誉的雨果奖和星云终身成就大师奖。小行星5020、《阿西莫夫科幻小说》杂志和两项阿西莫夫奖都是以他的名字命名的。 “如果繁星每隔千年才出现一晚，人类将如何信仰与崇拜，并世代保留上帝之城的回忆。”——爱默生 萨罗大学的主任阿托恩77挑衅地撇了撇嘴唇，怒气冲冲地瞪着这位年青的新闻记者。 面对阿托恩的怒火，塞尔蒙762淡定自若。在他的早期生涯中，他便专注于完成“不可能”的专访，那时他还只是一个初出茅庐的记者，当初疯狂的念头现在已经是个广为刊载的专栏了。 为此他还付出了鼻青眼肿、伤筋断骨的代价，但这也使他获得了足够的冷静和自信。 于是他放低了伸出的手，冷静地等待着年老的主任消气。如果阿托恩最近两个月来的作为意味着什么的话，那就是为了证明天文学家都是些脾气古怪的家伙，而这个阿托恩肯定是其中最古怪的一个。 这个著名的天文学家操着谨慎并带有几分迂腐的措辞——他就是以此出名的。他的嗓音由于抑制的情绪而有些颤抖，但阿托恩77察觉出，他还没有放弃。 “先生，”他说，“你带着这些无耻的建议见我，早就让我看出了你令人发指的目的。” 健壮的天文台摄影师比内25用舌尖舔了舔干裂的嘴唇，拘谨地插口道：“事到如今，先生，毕竟……” 主任转过身，挑了挑花白的眉毛：“别插嘴，比内。我相信你带这家伙来是出于好意，但现在我可不会容忍你的反抗。” 塞尔蒙觉得是时候了，“阿托恩主任，如果你允许我把刚才的话说完，我想……” “我不相信你，年轻人。”阿托恩反驳道，“你现在说的跟过去两个月，你在每日专栏上发表的又有什么不同。我和我的同事们正在联合全世界以应对这场危机，虽然现在已经无法避免，而你却对我们发动了一场庞大的新闻战役，否定我们的努力。你尽其所能地攻击我，使整个天文台的工作人员都成为被嘲笑的对象。” 主任从桌上拿起一份萨罗市日报，愤怒地向塞尔蒙挥动，“甚至是像你这种臭名远扬的无耻之徒，向我提出这样的请求时，都应该感到犹豫。所有记者，包括你！” 阿托恩将报纸甩到地上，跨到窗前，双手扣到背后。 “你可以走了，”他侧过肩膀说。他忧郁地凝望着地平线，行星的六个太阳中最为明亮的伽马正在下落。它正逐渐地没入地平线端的迷雾中，变得黯淡、发黄。阿托恩知道他将再不会作为一个正常人见到它了，他回过身。 “不！等等！到这里来！”他突然打着手势，“我给你讲个故事。” 记者并未打算离开，此时他缓缓地接近老人。阿托恩往窗外指了指：“在六个太阳中，只有贝塔还留在空中。你看见了吗？” 这个问题完全没有必要。贝塔几乎是在最高点，红色的光芒倾泻在大地上，随着伽马辉煌的射线消逝，大地呈现出一种不寻常的橘黄色。贝塔在远日点上，它是那么地小，比塞尔蒙以前见到的都要小，而此时它却是拉伽什天空无可争议的主宰。 拉伽什自身的太阳――阿尔法，它绕着它公转，它们遥相对望，像是一对遥远的伴侣。红矮星贝塔――最接近阿尔法的邻星――它很孤单，异常得孤单。 阿托恩抬起的脸被阳光照得绯红。“只要再过四个小时，”他说，“我们所知的文明，即将终结。它会终结的，正如你所见，贝塔已经是天空中唯一的太阳了。” 他冷酷地笑道：“报道吧！没有人会再读到它了。” “但如果四个小时之后，或者再过四个小时，结果没有任何事情发生呢？”塞尔蒙轻轻地问。 “不要为那个担心，总会发生的。” “当然！但是——如果没有事情发生呢？” 比内25再一次插嘴，“先生，我觉得你应该听一下他的。” 塞尔蒙说：“阿托恩主任，我们表决吧。” 天文台余下的五个工作人员中涌起一阵骚动，到目前为止，他们仍保持着谨慎的中立态度。 “不。”阿托恩直截了当地说，“没有必要。”他又掏出怀表，“既然你的好朋友，比内，如此迫切地坚持，那我就给你五分钟时间，说吧。” “好！目前看来，如果你允许我对即将发生的一切做一份见证记录，你觉得会带来什么区别呢？如果你的预言实现，我在场这一事实也不会有影响，那样的话我的专栏也永远不能完成。另一方面，如果没有事情发生，你就只能受到嘲笑，甚至更糟。把嘲笑的权力留到友善者的手中会显得比较明智。” 阿托恩哼了一声：“你说的友善者的手是指你的吗？” “当然！”塞尔蒙坐下，跷起起二郎腿，“我的专栏或许会有些粗糙，但每次，我给你们这些人带来了质疑的好处。毕竟现在已经不是对拉伽什宣布‘世界末日在即’的时代了。 你必须明白人们已经不再相信《启示录》了，如果科学家们突然变脸，告诉我们说那些狂热的教徒才是正确的啊，他们可是会被激怒的，毕竟……” “没有这种事，年轻人，”阿托恩打断说，“尽管我们的数据中有很大的一部分是从那些教徒手中得来的，但我们的结论中不包含任何教会的谬论。事实终究是事实，教徒口中所谓的‘神话’背后依然存在着真相。我们揭露了它们，剥去了神秘的外衣。我向你保证那些教徒要比你更痛恨我们。” “我并不恨你。我只是想告诉你公众正处于恶劣的情绪中，他们很生气。” 阿托恩嘲弄地撇了撇嘴角，“让他们生气吧。” “是，但是明天呢？” “不会有明天了！” ……