查字典图书网
查字典图书网
只要有正确的训练方法，每个人都能跑超马 恶水赛开跑后，麦可• 斯威尼在24 英里时超过了我，但我没放在心上，尽管他是个喜爱撞头、头戴冰块安全帽的高崖跳水选手，但我也根本不担心。我把重心思放在48 英里处的上坡路段，到那里我才要一举击溃他，称霸群雄。 几英里后我从第二落后到第四名，费格斯从我身旁跑过，另一个我不认识的、叫克里斯• 博格兰的选手跑在第三名。我又开始一阵阵恶心。队友要我放慢脚步，但我有一种被一群原本我看不起的败犬痛扁的感觉。我刚听见播报员说斯威尼领先25 分钟。 都怪天气太热。练习虽然有用，但再多练习也抵抗不了高温这种酷刑。想象一下，太阳单单针对你，恣意散发热力折磨你，吸进的每一口空气，都像一道岩浆渗入你焦涸的喉咙，烫灼你的肺部。接着再想象，一大瓶冰凉的水在前方等你喝光，一座大型游泳池等你跳进去游泳，还有大块大块的阴凉处与大型阳伞为你遮阳，放松躺在凉席上，凉风吹拂着你。然后再想：这么美的体验，只要再跑110 英里就有了！但是，你得先忍受步步进逼的高温，每一步都是严刑拷打，甚至更惨。 我跑了一大段上坡路，才到20 英里处的烟囱井补给站，队友已经在那里准备好那口棺材大小的冷却箱了。达斯汀穿着羽绒夹克，赤着脚，在停车场跳上跳下，喊道：“山芋好烫！山芋好烫！”他想搞笑逗我开心，要我转移注意力，要不是我觉得内脏快熔化了，我一定会笑出来。 我脱掉Brooks 为我特别设计的防晒裤和长袖防晒上衣，扭动着身体钻进了冷却箱。当听见队友似乎正在谈论斯威尼领先的事，才想起我该起身了。有时候，你去做就对了，此刻正是好时机，还不快出发？但我的身体却不听使唤，我从来没享受过这么舒服的感觉，好得无与伦比。达斯汀说该走了，但我不想走。 最终还是得出来，但一出来立刻就想爬回去。才跑了2 英里，我就说我想回去冷却一下，队友喊着要我先往前跑2 英里，但他们把补给车往前开了3 英里才停下来等我。我好不容易跑到补给站，准备要钻进冷却箱了，他们又叫我再跑2 英里，然后他们又把补给车往前开了3 英里。最后，瑞克• 米勒叫我不要再幻想冷却箱了，他拿出那套工业级洒水器洒遍我全身。 超马赛是一段孤寂的旅程，但恶水赛却让你感到极其孤立无援。亿万年的沙丘在山谷间堆积，有如道道波浪。巨大的石头耸立在荒原中，沙漠中的盐滩闪烁着晶莹光芒，有种危险的美感。 超马赛有个其他比赛不具备的优点，那就是无论情况多糟糕，无论身体承受何等痛楚，事情都有回旋余地。只要不停下脚步，救赎就在不远处。斯威尼仍领先我5 英里，而我还得跑10 英里才能抵达城镇隘口，这是赛道的59 英里处。这10 英里路程中，同样有骇人的高温、漫天黄土和杀气腾腾的上下坡。跑道虽条件严苛，却是车商的绝佳舞台，用来测试性能卓越的新款车再适合不过。不过连沙漠老鼠瑞克都对这热度没辙了，所以改由达斯汀和我一起跑这10 英里。“你最强！好兄弟，加油！呆瓜杰，他妈的快跑！”达斯汀一路大呼小叫。我们恰好在日落时攻上了这个隘口，换达斯汀休息，为晚班储备战斗力，另一位朋友贾斯汀• 安格陪和我一起跑。 过去在塞山的练跑，让我学会跑下坡的技巧，这次面对通往佩纳明特谷的下坡，我也使用同样的招数。我觉得我又飘起来了，飞过费格斯身边时高喊：“我飞起来了！”后来才知道我竟然是5 分钟1 英里的疯狂高速。黑夜降临，我如闪电般冲进谷里。这里的夜幕不是慢慢降临的，而是“咚”一声立刻笼罩苍穹，气温也刷地“降”至40℃，但这都没关系，因为传说中的黑暗小丑、蛋糕公子哥眼中的恶棍王子达斯汀这时进场陪跑，我们一起往暗夜战场奔去，时间仿佛倒转回我们一起在杜鲁斯市的野地小径跑步的时候。放心，怎么会出问题呢？ 进入70 英里，我终于知道会出问题的地方在哪儿了。前一刻我还快乐飞奔，后一分钟我就感觉要死掉了，我开始找，看附近有没有沙漠响尾蛇，只要被咬到，放弃比赛就不丢脸了。 跑出佩纳明特泉村几英里后，费格斯又超过了我。我坐在路边呕吐。吐了又吐。队友围过来，要我抬高双脚，接着把我搬到车子另一边，免得费格斯的团队知道我吐了。他那些跟班老是偷偷摸摸跟着我，看我在哪里、状况如何，再告诉费格斯他需不需要努力快跑。莉亚、芭波、瑞克挤到我面前，安慰我说胜算再小的比赛我都赢了，难度再高的我也都跑完了。我只是不停干呕，还幻听到有人说：“这种事不会发生吧！”却发现那是我自己的声音。 我读过很多营养学和物理治疗学方面的书，我心知肚明：此刻我的体内正在发生一些不应该发生的事。 从某些方面来看，超马不像马拉松那么辛苦。长跑时，我的心率比较低，肺部负担也较小，而这两项数据在冲刺的时候都比较高。当然，大多数马拉松比赛都不经过酷热的死亡谷。我先前已经针对这一点做足了功课，身体应该已经调到最佳状态。顶着艳阳练跑，让流汗和血液循环发挥了实质效用；在高纬度训练，增强了适应能力，微血管的运行能力、线粒体能量转换、酶催化后的2，3 －二磷酸甘油酸值都有提升，帮助加速氧气进入需要它的组织中。身体的适应力确实惊人。这也证明了我常说的：只要有正确的训练方法，每个人都能跑超马。 为何卓越的马拉松选手并没有积极进入超马领域？这是有原因的，奖金不够高并非唯一原因。虽然超马的速度比较慢，但维持这个状态数小时之后，会让原本精力旺盛的选手跌坐在路旁不断干呕。另一种情况是，每次脚步碰击到地面时，肌肉和骨骼的负荷会加重，大腿前侧的股四头肌和小腿肌肉都会被迫拉长以减低冲击，无论是赤脚还是穿着精锐的Brooks 跑鞋，无论是跑步或是走路，无论是以脚跟还是脚趾着地，上百英里下来，负担都会层层累积。下坡路更严重。如果你看到选手拖着脚滑过恶水赛终点线，不要以为他们是因太累而无法前进，他们是脚太酸痛而无法正常着地。 在这种恶劣的情况下，即使你有办法吞下食物不吐出来，也会遇到大名鼎鼎的撞墙期—储存在肝脏和肌肉里的肝糖原存量降低。跑马拉松，你可能只会在比赛终点线上撞到这堵墙，但在超马赛中，这堵墙不只在中期出现，而可能时时刻刻、分分秒秒存在。你的身体有好几个小时都处于异化代谢状态，因为缺少肝糖原，身体将开始消耗脂肪、蛋白质甚至是肌肉，以确保能量足够。 为应付这段长时间的异化状态，身体会分泌与压力相关的荷尔蒙，这样又会引发一连串的生理反应。跑完超马后如检验血液，通常会查出心肌酶升高、肾损伤，有害物质激升—应激激素皮质醇、造成发炎的白介素6，以及因肌肉损伤产生的肌酸激酶都会打击你的免疫系统。 数据显示，每4 位跑完西部100 英里赛全程的选手中就有1 位患重感冒。这时可是艳阳罩顶的夏天啊！ 最要紧的是，超马的超长程距离会迫使你独自面对自己，这时的思绪会变得更清晰，要好好控制自己的思绪，最好放一首积极的歌，或者想一个能让你锲而不舍的好故事。我们的头脑绝对不容许一丝一毫的负面思绪。许多中途弃赛的选手，不是身体不行，而是心志无法支撑了。 难道我的心背叛了我？我该如何挽回它？ “你他妈的继续给我躺在沙子上啊，这样就能赢喽？快点！呆瓜杰，去你妈的赶紧爬起来！” 我爬起来，想跑步，但脚步不稳。 “快点！呆瓜杰，”达斯汀哀求，“我们不用跑，走就好，我们只要在沙漠里走走路就好。” 我们刚走了一小段路，达斯汀就说：“我们跑几米吧，就像诺迪克滑雪训练一样，我们来‘娃’雪走路。”他模仿俄国教练的腔调逗笑我了，不过我还是趁呵呵笑的空当喝了一小口水。 我落后斯威尼好几英里，甚至连那个疯子加拿大人也追不到。该怎么办？我问达斯汀。 “一步步慢慢来，”达斯汀说，“一步一个脚印！” 我忘了要赶上其他选手，也忘了要跑完全程，所有的事我都忘了，只一心想着要在下一段之字形山路上把失去的补回来。达斯汀看穿了我的心思，他劝我这只是比赛而已，不是来拼命的，不必把自己逼到绝路。我们跑过了一座孤独的沙丘，路上零星长着些短叶丝兰。我的胃好多了，又开始跑起来，达斯汀也跑了起来。我开始恢复正常速度，达斯汀也跟进。“注意节奏，注意动作。呆瓜杰！节奏和动作！快，脚步迈开！快点！你他妈的想红是吧！我们一起冲！” 我们跑起来了。我已经跑了85英里，跑过了死亡谷国家公园旁那片起伏的高原。队友说费格斯已经超越了斯威尼，而且斯威尼这个高崖跳水爱好者步伐飞快。我和达斯汀开始加速，先是以8 分钟1 英里的速度，下1英里进步到7分30秒。我觉得我可以永远这样跑下去。