励志的修女们
2015-09-26
关于行文
有科普类畅销书的行文风格，会讲故事，擅于把细节融合到大图景中，让我想到以前读过的《佛陀的厨房》。比如在一开始讲述怎么征得被研究修女同意后，马上插进来的作者小时候养鸡的经历及其和流行病学研究的关系。很有意思，很生动。由此也看出作者自小就得到的科学锻炼。
<原文开始>青春期的到来使我的骨架不再柔软，毁了我未来成为体操选手的梦想，因此我需要在放学后有别的事情可以做。但是我不像两个哥哥，我对足球或棒球都没有兴趣。身为青少年，我也极度渴望不同于哥哥们——或其他任何人，所以决定接收父亲小时候的嗜好：养鸡和卖鸡蛋。我在他的帮助下，在我们位于郊区的后院盖了两个鸡笼，然后向当地农场买了几只色彩斑斓的万丹鸡。万丹鸡是家禽中体型最小的鸡的品种，它们偶尔生蛋，而且蛋也很小。当我发现这些迷你鸡只能产出迷你的利润，便决定开始做功课。我成为鸡的学生。我阅读了图书馆里所有关于鸡的书，向美国农业部索取所有关于养鸡的手册，还写信给州内所有的养殖场，询问他们小鸡的信息，最后终于决定饲养父亲以前养的罗得岛红鸡，因为它们的产蛋量佳，肉也够多，足以让人饱餐一顿。我从伊利诺伊州一家著名的养殖场买了三只罗得岛红鸡：两只母鸡和一只公鸡，他们用火车把这些鸡送到我加州的家里。</原文结束>
关于研究伦理和研究方法
接受研究请求的卡门修女有一个要求，她对作者说：<原文开始>不论你做什么，我都希望你记得这些女性是谁。她们是真实的人，是我们很爱的人，也是神圣的人。我不希望你把她们当成研究的受试者。你要认识她们。你要知道，许多较年长的姊妹曾经担任较年轻修女的老师或指导者，我们会给她们应得的尊敬与关爱。我们希望你也会如此。“</原文结束>
作者为了了解这些修女的生活，显然用了参与观察法，成为了半个人类学家。<原文开始>我在活动室设了一个固定的工作站，因为我猜测这里位于会院中心，又很靠近圣堂，可以让修女们容易接近我。</原文结束>
另外一个送情人节卡片的细节也颇有意味。<原文开始>情人节时，我决定我们应该亲手送一张卡片给每位修女。……这些卡片不但是跟修女们建立情感的绝佳方式，也教了我关于阿尔兹海默病珍贵的一课。</原文结束>
对于改变主意不能参加到研究中去的修女们，作者的回应也是非常得体的：<原文开始>修女，请为我们祈祷。那么你也是这项研究的一份子。</原文结束>
半个人类学家需要对一些特殊场合保持敏锐：<原文开始>我开始造访会院之后，首先注意到的一件事就是吃饭时间对修女们而言意义多么重大。除了圣堂以外，餐厅是所有修女唯一会齐聚一堂的地方，尤其对许多已经退休的修女来说，吃饭是一天当中最重要的社交时间。而我们这些修女研究的团队人员，也当然大部分是借由吃饭时间跟修女们建立感情。会院餐厅里的空气中，洋溢着笑声和老妇人聊天时特有的可爱声调。修会也会在此时宣布接下来有什么活动，或者哪些修女生病或康复了。修女们会在餐桌上分享以前的学生和家庭成员的近况。运动迷一起庆祝或哀叹她们支持的球队的命运，而关心政治的修女们则一起讨论州长或美国总统最近的一些可笑行为。这是我早期研究中完全忽略的一个营养面向，而这个面向后来证实对于老化研究特别有重要性。……健康老化所需的营养，绝不止是靠吃某些特定的食物，或每天吞下多少毫克的多少种维生素；它也取决于我们在哪里吃饭、跟谁吃饭、以及这顿饭除了滋养我们的身体，是否也同时滋养我们的心、头脑与灵魂。</原文结束>
从修女们的生活和对她们的研究中得到的启发
1. 妮可修女从70岁开始每天都走好几英里的路。作者认为运动是维护心血管健康最可靠的方法，而且在任何年龄都会带来益处。运动会增加血液循环，带给大脑更多氧气与营养素，使大脑运作良好。运动也会降低压力荷尔蒙的分泌，增加滋养大脑细胞的化学物质；这些变化都有助于抵抗忧郁症及其他大脑组织可能的损伤。
2. 萝丝修女是个安静、体贴的人。她活到一百岁，在小学教书超过五十年。她的大脑没有发展出任何阿尔兹海默病的临床症状或病理证据。显微镜下的检视显示整个大脑只有几个纠结，是一个”了不起的大脑“。由此可见，阿尔茨海默病并不是老化必然的结果。
3.从玛丽亚和朵瑞修女的对比中可以看到，也是作者初步研究发现的一个关联：“较高的教育程度与晚年的身心功能程度之间有较明显的正相关”。<原文开始>在接下来的二十几年里，朵瑞修女被分派到老师的工作，之后又担任分散在威斯康星各处，该修女会所有学校的校长。她跟大多数修女一样，一年有几个月在学校教书，暑假期间则去念大学。她在1945年，29岁时拿到大学学位，之后在1960年，她44岁时拿到硕士学位。朵瑞修女在47岁时，成为密尔沃基玛丽丘学院的小学教育教授。她的朋友预言她将会‘下半辈子就困在这里了’。但是，之后这所学院失去了他们的地理课讲师，董事长问朵瑞修女是否愿意接受训练，来教授这门课。她很兴奋能再探索一个新领域，于是再度回到学校，在51岁时拿到地理学硕士，然后在55岁时拿到博士学位。到了70年代初，圣母学校修女会将她们的工作延伸到非洲。那是我该去的地方，朵瑞修女告诉自己。她开始跟朋友们谈起她的梦想。‘那是我的大陆，’她会这样告诉她们。‘我从只有膝盖那么高时，就一直想去那里了。’但是对于这句话通常会得到的反应，朵瑞修女也不得不同意：她年纪太大了。之后，到了1983年6月，朵瑞修女66岁时，她参与了在罗马总会院举办的修道更新课程，聆听了一位在非洲工作的修女的介绍。朵瑞修女要离开会场时，刚好与修会的总会长尤玛丽擦身而过。‘那是我的大陆！’朵瑞修女在走过她身边时，突然脱口而出。“你想去非洲？”尤玛丽修女喊住她，“你是认真的吗？”朵瑞修女回头。“我一直都想去非洲服务，但是现在已经太迟了，”她说，“我太老了。”“那不见得，”尤玛丽修女回答，“你可以思考并祈祷，如果你有机会去非洲，你会做什么？我明天可以跟你见面，听听你的答案。”朵瑞修女在她的回忆录里描述，去非洲工作的念头突然让她觉得无法招架。“我想到我热爱在学院的工作，还有我的朋友、家人及我的健康状况——想到要放弃我这一辈子建立的所有东西，”她写道，“必须在一片新的土地上全部从头开始的前景，突然显得很吓人、很不实际。我脆弱的自我开始自怜起来：‘我年纪太大了，现在开始太晚了！’”但是她在自己的想象中突然看到一抹微光，而且那道光越来越亮。她下了结论，天主正在给她四十年前告解神父就告诉过她的那个征兆。</原文结束>
朵瑞修女在1984年抵达肯尼亚，她研究了当地的饥荒情况，设计出了解救的方案，并用两年游说福特基金给予资金支持。1992年，已经76岁的她回到玛丽丘学院度安息年并自学电脑。1994年再度返回肯尼亚执掌再造林计划。直到1996年，80岁的朵瑞修女告别了肯尼亚。
3. 艾丝修女当时在蒙大拿州一个宗教教育中心教书。她当时92岁，而且是在71岁才拿到神学硕士学位。她每天的时间都填得满满的，包括玩填字谜、读悬疑小说、写信给亲戚，并在棒球季密切注意她最爱的明尼苏达双子队的战绩。
4. 因为需要一位营养师，当时在忠告丘学院教家政学的玛莉修女便在47岁时回去念大学，拿到了营养学硕士学位。她在1971年回到曼卡托担任营养师。