一股顽强而野性的力量
2012-05-03
那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。
------------王二
6,7年以来一直在读的不过是小波的杂文,对于他的小说,我是不怎么敢去看的(除了最初误打误撞的《寻找无双》,和两篇比较青涩些的《绿毛水怪》《地久天长》),对于他的行文风格我微有耳闻目睹,所以预计自己多半会因看不懂或者看不下去而产生抵触,毕竟,经验的缺乏会是阅读的障碍。但是,彼时若有别人抨击他的书是黄书,我也会奋起反击,引用网友的言论,“即使是黄书,也是最伟大的黄书。”
可是不读他的小说,又总能洞彻地感知到他那样一个玩世不恭,天马行空的世界?这次看他的《黄金时代》,阴错阳差,我也刚好21岁,没想到碰巧是王二当时的“同龄人”。但这“同龄人”做的牵强,王二的生活像竹林七贤一样无拘无束,无视权贵,一手好文采,只是放荡的内容从酒转移到性。他的世界当真可以胡来,但它只是违背我们的礼教,并不违背自然之性,就好像孙悟空大闹天宫一样,可是想到天庭也迂腐得很呐,让他闹一闹反而大快人心。在文明社会各种乌七八糟的道德教诲下,我们已经不习惯对那些原始而自然的事物产生赞许和欣赏,被动地展现出故作纯洁的矫情。而王二是一股顽强而野性的力量,所以才显得这样特立独行。但也许我们的内心深处仍旧保留了一份这样原始的冲动,所以一不小心蹦入了王二的世界,发觉一切竟然可以如此理所当然,甚至如此有趣时,忍俊不禁并随之如释重负。我们着实羡慕他,假如这个世界非要虚伪地严肃着,死气沉沉,不如像王二一样真实的顽劣,风流随性。
虽然现在小波已是文学界伟大的作家,有一大批死心塌地的追随者,但读他的书时,还是千万不要把他当做什么正儿八经的文学作品来拜读,尽可以当做“不良书籍”,甚至可以当做“黄书”,但是你很快非发现,没有那一本黄书写的像它这么美好,可以让你感动。而所谓“不良”,只是说它和我们的世界享有不同的价值观,在它那里,禁区被打开,变成了艺术品,相比他的书,其他正儿八经的文学作品倒显得多少有点装逼。小波并以他的想象力和才智,创造了一系列妙语生动地譬喻(你懂的),放下书多时仍旧历历在目。
小波门下走狗 2012.5.3